聞笛眯起眼睛，注視著邊城，忽然露出一個微笑：「你不跟我一起泡？」睡是有點困難，好歹扒掉那身西裝，給他一點視覺安慰吧。
「我喜歡淋浴。」
「不行啊，」聞笛說，「一想到只有我獨自享受這份快樂，每一滴水聲都砸在我的良心上……」
邊城沒接茬：「你實在想泡就泡吧。不用拉我下水。」
聞笛盯著手裡的塑膠袋。泡泡浴球看起來是實心的，砸人會很痛吧。
看他一直瞧著浴球，邊城又問了句：「要我幫你放水嗎？」
幸好他拿的不是鉛球。
聞笛目光灼灼，企圖用視線灼燒沒心沒肺、不解風情的約會對象。
對方毫不在意地轉身，走進浴室。媽的，這人還真要去給他放水。
聞笛拎著袋子，鬱憤難當，指甲在手掌印出幾個月牙。
他把袋子往地上一扔，解開大衣，放到衣帽架上，走進右手邊的門。步入式衣帽間裡掛著浴衣，他把毛衣褲子脫下來，把浴衣披在身上。
浴室里響著潺潺水聲，牆上白色的羅馬洞石亮得讓人暈眩。聞笛估算著面積，想富人可真是吃飽了撐的，廁所修這麼大幹什麼？難道上廁所的時候可以順便散步鍛鍊？
浴室中間，黑色浴缸冒著白霧，籠住旁邊的人。室內溫暖，邊城身上只穿著襯衫西褲，仍然正式得格格不入。衣服袖口卷到胳膊肘，水蒸氣的觸鬚蜿蜒盤旋，勾住麥色的小臂。
聞笛的腦袋又響起輕微的嗡鳴，類似發熱的暈眩。
然後對面的人問：「你怎麼沒把浴球拿進來？」
把人推進浴缸里不犯法吧？
接著，邊城轉身從他旁邊走了過去。隔了兩秒，盒裝物體遠遠地扔過來，他下意識接住。
浴球。
他磨了一會兒牙，刺啦一聲撕開包裝，抓起浴球，可憐的小東西差點在他手下碎成粉末。
他眼睛瞪著房間對面的人，把浴球一個個擲向水龍頭，準頭前所未有地好。
水流沖刷著浴球，泡沫很快溢出來，歡騰地擠滿浴缸，隨著水面上下浮動。白霧裹挾著蔓越莓的甜香，令人心情舒暢。
聞笛悵惘地看著冒起又消散的泡沫，坐在浴缸邊緣，半條腿浸在水下。
水有些燙，皮膚感到輕微的刺痛。他解開浴袍，嘩一聲躍入浴缸。熱水四面八方湧來，揉搓著一天的疲憊和緊張。暖意滲入皮膚，緊繃的神經和肌肉舒緩下來。
浴缸旁有一排按鍵，聞笛趴在花崗石邊沿，挨個試了一遍。伴著低沉的嗡嗡聲，水流從腰後的噴頭湧出，輕輕按摩著背部和肩膀。聞笛發出滿足的嘆息，往後靠在浴枕上。
泡沫、香氛、水流、靜謐，完全是他想像中的場景。
給他機會，他可以泡上二十年。
這一切本來是完美的，完美，就是外面那個人，那個傢伙就是完美里橫插的一根棒槌，堵的人心慌。