周維揚沒說話，也沒有退讓動彈。
算是默許了。
棠昭調整了一下相機的角度，又拉了下焦距，確保不會讓他入鏡。
她在拍照。
而他看向相機後邊那雙溫柔嬌憨的眼。
她的眼裡有落日。
清澈水波里，光暈沉底，隨著她在車上的輕微顛簸，日光也在無序而悠閒地輕顫。
周維揚看著棠昭，忽然想到前幾天和周泊謙聊天的事。
他的哥哥是一個秩序井然，目標明確的人，因而考試、念書，從來沒有出過差錯，像一件精密儀器在穩固運作，他明確的人生有著明確的路線，成為父母的驕傲，成為家族的光榮。
很難說周泊謙的目的性都是為了得到利己的反饋，但周維揚並不意外他會說出「人情往來」，「給她父母一個交代」這樣的話。
他不知道周泊謙喜不喜歡棠昭，但照顧她顯然是他的職責之一。
職責比喜歡更為重要。
所以周泊謙也不會知道，他說的那一番話里，真的能夠觸動人心的是什麼。
不是人情，不是交代。
是那句，一個人在北京打拼挺不容易的。
關係再好，場面話說再多。對她來說，不是自己的家，就不會是自己的家。
為此，周維揚願意折下傲骨，給她一點算不上溫暖、但姑且有力的照拂。
「我拍好了。」
棠昭很輕地說了一聲，是為他過於漫長的注視感到羞赧，稍稍提醒他一句。
周維揚意識到自己走神了，慢慢將視線撇開。
棠昭低頭看她拍的照片。
車窗、高架橋、落日，簡單的構圖，色彩濃烈。
幾秒後，等她再看向身側的人，周維揚已經把耳機戴上，也閉上了眼睛。
她知道，這是他表示準備休息，不想被打擾的意思。
棠昭偷偷地看了會兒他的側臉。
那一刻，她毫無徵兆地想到了流星。
流星轉瞬即逝，但它一閃而過的光芒，人們會用很長的時間去銘記，再用很長的時間去淡忘。
就像她在這段漫長的橙黃光影里，唐突而怦然的心動。
她好像沒有那麼牴觸他的鋒芒了。
-
今天周維揚住在家裡。
平常他不在的話，二樓就只有棠昭一個人，周泊謙的屋子一直空著，鋪蓋都捲走了，學校的課業很忙碌，他很少回家住。
周維揚回家的頻率也不高，一直以來，棠昭「鳩占鵲巢」，獨自清淨。
一有人回來，她放英語聽力的聲音就不能調得太大了。
棠昭坐在桌前，打開手裡老式的複讀機，這是她小的時候學英語用的，質量還可以，就一直沒換新。