艾格尼絲循著簡的視線向水銀鏡中看去。鏡中映出一張因欠眠而全無血色的臉。但她還是搖頭：「現在也睡不著了。」
簡原本還想再勸，喬安一個眼神制止同伴。在公爵夫人的兩名隨身侍女之中，反而是與海克瑟萊一族並無淵源的喬安更受艾格尼絲信任。喬安走到艾格尼絲身後，柔聲提議：「那我替您梳頭。」
「嗯，」艾格尼絲一頓，閉著眼問，「公爵呢？」
喬安一邊輕輕梳理著艾格尼絲淡金色的長髮，一邊應：「理查大人一如往常，已經去聽黎明禱告了。」
艾格尼絲的丈夫科林西亞公爵理查·拉繆以信仰虔誠著稱，日日起早貪黑，從不錯過日出前的祈禱。理查並不強求妻子照做，但艾格尼絲知道，如果她能對信仰表現得更熱忱一些，他們之間的關係會更親密。
道理她都明白，艾格尼絲卻沒有付諸行動。理由很簡單，不論什麼事，她都鮮少付出必要程度以上的努力。過得去就行。
理查年紀與艾格尼絲的父親相若，去世的前一任妻子沒有留下任何子嗣，他似乎也就放棄了這方面的打算。與艾格尼絲·海克瑟萊的這段婚姻是純粹的政治考量：
理查默許自己死後艾格尼絲再嫁，公爵的封地與各類稅權自然會轉到艾格尼絲的新丈夫名下。當然，艾格尼絲的下任丈夫也要由她的父兄挑選。作為交換，艾格尼絲的嫁妝中有一車車海克瑟萊氏引以為傲的銀甲－－這些盔甲以荷爾施泰因特產的鐵礦鍛造，再以密不外傳的咒文加護，即便是精靈劍使的利刃也無法穿透，是各大領主求之不得的極品。這還不是全部，只要理查需要，白鷹城就會源源不斷運來更多甲冑。
內情複雜，但這並不意味著艾格尼絲與丈夫關係惡劣。
不如說，他們對彼此懷著一種微妙的尊敬心。
理查的廣博見識、溫和脾性、幾近幼稚的仁慈和毫不作假的虔誠心都令艾格尼絲肅然起敬。因為這些恰恰是她所缺少的品質。而理查也寬容地准許年輕的妻子保留那些他並不討厭的小毛病－－偶爾的心血來潮和大部分時間的審慎怠惰。
於艾格尼絲而言，理查更像是一位可以指點迷津的長者。
這般安然共同生活的關係已然足夠。她根本沒有期望過他會以一個男人愛一個女人的方式愛她。
念及此，艾格尼絲睜開眼。她與鏡子裡的自己四目相交，有那麼一瞬感到迷茫。
她真的沒有選錯？每次從那個夢中醒來，她都會產生相同的疑問。就這樣扮演賢明而高不可攀的主君夫人、一直到死為止，這樣真的好嗎？
艾格尼絲從鏡子中端詳房中的陳設，每一件都令登門造訪的貴婦人們艷羨。她又看向悉心為她打理髮髻的喬安，還有指揮其他女僕打掃臥室的簡，再一次暫時確信她的生活沒什麼可挑剔的。
華服珠寶、佳肴美酒、精緻的起居物件、成群的僕役、他人仰視的目光，她呼吸著這些東西長大，大約只能呼吸著同樣的空氣死去。
艾格尼絲輕輕吁出口氣。