他腳步一斷，鬼使神差地走了過去，看到有一家面積很小，但裝修很有味道的酒吧還在營業。
沈言歸推開門走了進去，坐在了最僻靜的角落，兩邊都是綠竹，幾乎遮蔽住了他的身形。
沈言歸不敢再喝酒，只是想點杯雞尾酒放在桌子上，但那天晚上的事情給他留下了很深的印象，在開口之前，他突然改變了主意，愣是從酒單中好不容易找出了一杯果汁，這樣就算再不小心被秦野撞見，也不會加深矛盾了。
酒吧里沒什麼人，氣氛比較冷淡，沈言歸抱著手臂，閒適地靠在沙發上，目光轉了一圈，最後落在了酒吧中央。
那裡有一個小型的舞台，有人坐在上面彈吉他唱歌。
是一首民謠，曲調慵懶閒淡，歌詞看似簡單，但細品很有意味，歌聲乾淨透徹，跟民謠配在一起，有種特殊的魅力，讓人情不自禁地放鬆下來。
沈言歸座的位置太偏，只能看到歌者的側影，應該是個年輕的男子。
歌聲沒有停過，沈言歸合眼休息，太陽穴處的悶痛被慢慢撫平，緊繃的肩背也慢慢變得鬆弛，這是他三天以來第一次如此放鬆。
半夢半醒間，沈言歸還能隱約聽到歌聲，等他醒來後，狀態好了很多，整個人神清氣爽。
沈言歸捏了捏後頸，神情不明地看著那位正在彈吉他的歌者，專門換了個位置，想要看清那人的面容。
眉眼清秀，骨相很好，稍微有點嬰兒肥，笑起來讓人感覺如沐清風，這樣的人應該出現在更大的舞台，而不是被困在這間小小的酒吧。
沈言歸挑了挑眉，站在原地沒動。
男生彈著吉他，唱完了最後一句歌詞，突然若有所感地抬起頭，對上了沈言歸的目光。
一秒、兩秒、三秒。
時間的流動變得像刻度一般清晰可聞，男生濃密的眼睫顫抖了兩下後，不好意思地低下頭，又忍不住偷偷看了沈言歸一眼，露出了一個生疏又傻氣的笑容，臉頰露出了淺淺的酒窩。
沈言歸愣了幾秒，突然想起唐子越之前的話，「你這個長相，啥東西都招。」
「……」
他無奈地笑了笑，怕給男生過多的壓力，沒再盯著他看。
男生不顧疲憊，又唱了整整一個小時，才到了換班的時候。
他動作很慢地放下吉他，跟老闆聊了幾句後，露出失望的表情，一步三回頭地離開了。
沈言歸看到這幕，若有所思地叫住了他，「那不是你的吉他嗎？」
男生愣了愣，像是被喚了名字的小狗，雙眼放亮地走了過來，「先生您好，我記得您，您剛才一直在聽我唱歌，您覺得我唱得好嗎？」
沈言歸笑了笑，對待陌生人一向溫和，「很好。」
「謝謝，我很喜歡音樂，接了好幾份駐場的工作，說不定我們還能在其他地方遇到。」
「那你的時間來得及嗎？」