婁牧之確實要去川籠，但他對攝影展沒興趣，便說：「不好意思，我們不順路。」
拒人於千里之外的態度，冷淡的語氣，空無一切的眉眼，不知道為什麼，卻勾起了沈棠強烈的好奇和探究欲，多年的職業嗅覺告訴她，這個男人身上一定有故事。
沈棠笑得眯起眼睛，她玩笑道：「這趟列車的目的地就是川籠，中途也不能停車，怎麼就不順路了？」
婁牧之微蹙眉，倒是忘了這一茬，他沒法反駁，只好閉上眼睛，輕聲說了句：「抱歉，我有點困。」
說罷，他戴上衛衣帽子，拉低了，擋住一半臉。
沈棠是個明白人，她知情識趣地閉上嘴巴，還婁牧之安靜。
天光逐漸黯淡，夜色闌珊，火車上的人們進入夢鄉，沈棠也睡倒在臥鋪上，婁牧之在黑暗中睜開眼睛，他躬身，趴在紙箱上，斜著腦袋，看了很久很久的月亮。
起了風，吹散了層雲，星光碎片散落於連綿起伏的山脈，寂靜讓他想起他與易知秋共渡的夜晚。
眼前仿佛重現了那一幕幕，夜色溫柔，他和易知秋並肩坐在校園偌大的操場，安安靜靜的挨在一起，少年聞起來，是盛夏的風，植物的香，俏白的月亮。
他想著想著，不知不覺睡著了。
第二天中午，婁牧之到站下車。
拖著行李箱，抱著一個大大的紙箱子，婁牧之站在候車大廳，他卻茫然地不知該去哪裡，儘管他知道易知秋就在遠郊的一間監獄，但他們之間有一個約定，易知秋不想讓婁牧之見到他穿囚|衣的樣子。
所以整整十年，婁牧之沒見過易知秋一面。
想到這裡，他死死抱住紙箱，收攏的指尖微微顫抖，這裡面裝著一封又一封書信和畫冊，這也是十年間，他跟易知秋唯一的聯繫。
還有三天。
婁牧之在心中計算著，還有三天，易知秋就出獄了。
就在他想事情的時候，有個旅客推著行李箱，不小心撞了他一下，婁牧之沒抬穩紙箱，啪嗒一聲掉了。
裡頭的信件和畫冊嘩啦啦滾路一地，偏偏這時窗口吹來一陣風，把紙張和畫冊卷得到處亂飛，婁牧之錯愕一瞬，他立即蹲下身去，手忙腳亂的撿著散落的信件。
候車廳人來人往，異常擁擠。
「麻煩讓讓，」婁牧之驚慌失措地去追那些輕飄飄的信件。
「讓一下。」
「哎呦，」有位行人不小心踩上一個軟綿綿的什物，他低頭一看，見是個大活人，趕緊退後三步，罵了句有毛病。
婁牧之分不出一點心神給火辣辣的手指，他樣子滑稽，蹲在地上，慌忙地找信件，每撿起一張，就小心地揣在懷裡。
路過婁牧之的行人都忍不住側目，不過幾封信而已，何至於此。
他不在意周遭投來的目光，就這麼蹲在地上，一張一張的找了回來。