蘇眉張了張嘴，一句話也沒說出來。
蘇眉忙到黃昏才回家。
從錢塘江大橋下來左轉有一排臨江別墅，別墅盡頭綠蔭之中有一幢四層小樓，蘇眉的家就在三樓。
這都算不上是一個小區，沒有電梯，一層兩戶，早年間是一個幹部休養所，只分配不買賣，現在依舊在交易市場上查無此房。當年蘇知秋也是費了很大力氣才托關係找人買到這套房，只為方便蘇眉上下班。
不論早年發生過什麼事，這幾年，他這個父親當得盡心盡力。
蘇眉把車鎖在院子裡的桂花樹下，背著包上了樓，正好遇到樓上蔣阿姨下來倒垃圾。
蔣阿姨說：「
正好啊，小蘇啊，白天單元門換電子鎖，我拿你水錶箱的備用鑰匙幫師傅開了門，新的門禁卡放在水錶箱裡了，你記得拿啊。
」
「
謝謝阿姨，我昨天忙到現在，忘記了。
」
「
你們公司這麼忙啊，我看你昨天屋子裡都沒亮誒，直接通宵啊？
」
蘇眉的喉嚨里好像存了一塊冰，好半天才擠出一句：「
是啊，最近實在......太多事情要忙了。
」
她從水錶箱裡摸出新的門禁卡，掛在鑰匙扣上，用指紋開了鎖。
這是一個大到近乎奢侈的客廳，南北通透，南面有個露天陽台種了許多綠植，北面是個大落地窗，可以看到夕陽中的六和塔。
客廳里沒有茶几，魚骨木地板上鋪了一塊綠白相間的亞麻地毯，牆上掛了很多照片和畫，蘇眉把李寒壽給她的燈籠放在架子上，旁邊是一個小小的萬花筒望遠鏡。
那是她在讀書時談的男朋友送的，那個人很喜歡笑，很會做菜，他去布達佩斯給她帶回來一個望遠鏡，結果發現牛津旁邊的禮品店裡就有賣。
他們是在機場認識的，人在異鄉為異客，兩個人在一起頗有幾分抱團取暖的意思，在一起快一年，對方突然要分手。
蘇眉同意了，兩個月後男生後悔了，回來求複合，蘇眉告訴他自己已經有了新的戀愛對象。
男生很詫異：「
這麼快？
」
「
你提分手的時候不也很快嗎？
」蘇眉指了指前面的路燈，「