沒有人。
丁靈努力穩住心神，往後頭書房去找。繞過一重又一重書閣，終於在那幅奏摺前見到那位老祖宗。這是丁靈第一次看見他穿官服，朱紅繡金曳撒，張牙舞爪蟒紋，栩栩如生，左右盤旋而上。
蟒服，人臣頂級賜服——丁靈第一次見，竟在這地方。
男人脊背抵住書閣，屈著一條腿，另一條抻著，曳撒馬面褶鋪陳膝上，暗室中自生光暈。
丁靈隱秘地鬆一口氣。
男人聽見響動，便偏轉臉，「你怎麼來了？」
丁靈不答。
「你不是明日才來？」男人要站起來，又頓住，應是久坐僵滯，慢慢挪動身體，「怎麼現在過來？」
丁靈仍不吭聲。
「阮繼善又去尋你了？」男人撐住書閣站直，他腰上束著鸞帶，仍是金蟒紋樣，勒出的一段腰線瘦而窄，有著一握即斷的脆弱。男人道，「你別聽他胡言亂語，我沒事。」
丁靈皺眉。
「我真的沒事。」男人道，「因為有些事要想，所以不想見外人，你不要聽他……你既有事，明日再來。」
丁靈點頭，果然走了。到門口問阮繼善，「我阿兄明日當京畿的差事，你能不能想個法子——」糾結半日才擠出來，「讓我阿兄今夜便走？」又補一句，「現時便走。」
阮繼善立刻聽懂了，「容易，奴才立刻去辦。」又道，「姑娘放心，哥兒受累這一回，必定有好結果。」
丁靈往身後看一眼，「他不奉旨，半路回來，宮裡可會降罪？」
「不會。」阮繼善道，「稟了太后說老祖宗突發暈眩，太后還特意打發人送了條老參。」
丁靈放下心，仍舊走回去。男人仍在原地，跌坐著，身體扭轉，前額用力抵住書閣，抬起的手臂搭在上頭，指尖掐作青白，幾乎陷入木質紋理。昏暗中男人薄薄脊背不住發顫，間或有壓抑的泣音。
丁靈走進來的聲音並不輕，男人卻沒什麼反應——壓制哭泣已經用盡他全身氣力。
丁靈拾一支燭，走到男人身前，居高臨下看著他。男人被光照刺激，終於抬頭，看清眼前人渾身震顫，手臂像有了自己的生命，伸向她，用力抱住她雙膝，「丁靈……」男人撲在她膝前，仰著臉，「你憐憫我吧。」
丁靈硬如鐵的一顆心瞬間有了裂紋，將燭放在架上，「你怎麼了？」
「你不能不要我……」男人仿佛失去神志，胡亂道，「你不能不要我……你憐憫我吧。」
丁靈咬牙不語。