他之前從來沒演過主角，自然經不住誘惑。何況他久聞朱老師大名，知道他十年前在國外玩實驗劇本，同時用三種語言寫作，回國後再沒在公開場合露過面。這樣一個隱士被童聖延挖出來，他迫不及待要合作。但和藝術家合作比他想像中再累十倍，他幾次差點都想躺在後台地板上哭一場。
代照辰也算朱老師的半個粉絲，知道童聖延這麼大本事能請他再出山，興奮地忙不迭在兩部劇的間隙時間來劇場湊熱鬧。他也知道童聖延和徐翼宣鬧得轟轟烈烈，甜蜜日子沒過幾天就分了。
分了，童聖延覺得這個詞不對，可他也不知道怎麼更準確地形容他們的關係，和分手有點不像，可是要說其他就更不像。他消耗了太多力氣和眼淚，終於明白他不是沒有愛到徐翼宣而失敗，是愛到了最終卻證明他無法像他希望的那樣去愛。自他那天拿著三個蘋果從機場回來後，他一次都沒有再聯繫過徐翼宣。一個在海外時裝秀上刷臉的亞洲明星，對國內媒體來說也沒有什麼每一次都特意報導的價值，他也不想再去谷歌搜，他用不著隔著一層其他人的鏡頭去看徐翼宣的臉。
他的愛變成一種固定的東西，像琥珀、冰川，像一首曲子創作完畢後不會再改變的主題。他也不知道他能拿這份愛怎麼辦，每天晚上睡前敲一敲，像敲木魚，確認沒化也沒丟，他就等著有朝一日抱著這份愛飛升。
代照辰約童聖延看球賽，大製作人姍姍來遲，看他的臉就知道他前一天晚上和今天白天都沒睡，只等著來VIP包間裡舒舒服服補覺。
童聖延過來之後就一屁股坐下，把帽子拉低了點遮著眼睛閉目養神。代照辰問他吃沒吃飯，他含糊地嗯了一聲，就是沒有的意思。
「有壽司。」代照辰說，「還有啤酒。」
「……壽司就啤酒啊。」
「你想要清酒？」
「有嗎？」
「不知道。要不你去問問他們。」
童聖延回頭看了一眼剛才一路帶他過來的工作人員。「還是算了。」
「隨便吃點吧。」
「誰對誰？」
他們同時說話。代照辰頓時無語，敢情你過來看球連誰對誰都不知道。又一想好像童聖延也沒說過他對球賽感興趣，他這個人好像一向如此，不感興趣的東西就半點都懶得關注。代照辰把廣告單拍在他腿上，他拿起來看，恍然大悟地哦了一聲。
「知道了？」
「知道，不就是那個誰……」
「退役了。」
「什麼時候？」