鍾至扯開礙事的圍裙，隨手丟在門口的鞋柜上方，血漬染花了玻璃板，留下一抹不可忽視的糟污。
反光的玄關上映著焦灼的面容，母親急切地望著離去的背影，不敢近前。
天色昏沉，隱隱有下雨的勢頭。
一陣潮濕的風捲來，鍾至偏身遮擋，為他抵禦迎面而來的寒涼。
鍾至帶他走到最近的藥店，安撫夏斯弋道：「在這兒等我一小會兒，我馬上回來。」
藥店內的門鈴劇烈搖晃，嚇了工作人員一跳。
鍾至快步衝到櫃檯前，快速說出自己想要的東西，目光持續追隨著夏斯弋，時刻關注著他的動向。
塑膠袋嘩嘩作響，店員拿來找回的錢，屋內只剩下再度搖晃的鈴鐺聲。
甬路邊的長椅安靜佇立，冷冷地泛著寒意。鍾至脫下外套墊上去，引導夏斯弋坐過去。
蒸餾水緩緩洗去手上的血痕和污垢，露出兩道清晰的割傷。
所幸只是血流得多些，沒有預想得那麼嚴重。
鍾至的手機不斷在振動，兩人都知道是誰在發消息，鍾至把手探進衣兜，將手機調至靜音，換上消毒棉簽細緻擦塗。
他的指節微顫，連帶著棉簽也微微抖動，饒是他的手法再生疏，可能令夏斯弋感到疼痛，夏斯弋始終一言不發地垂著頭，呆滯地像只失魂落魄的木偶。
潔白的紗布一層又一層地覆蓋，也裹住了鍾至的心。
他從沒像現在這樣後悔過。
他後悔為了成全夏斯弋的自尊，選擇了默默跟在少年身後。
如果不是那樣，夏斯弋或許就不會成長為如今堅強的模樣，或許就能在此刻多依賴他一點、多傾訴一句，也就不必如此痛苦地沉溺在自我世界裡。
如果時光能倒退幾年，他一定會緊緊抱著那個單薄無依的少年，替他遮擋住一切風雨，哪怕為此少年變成永遠長不大的小孩，也有他一直護著，就這麼護著一輩子，也未嘗不可。
可現在，任何悔意都無濟於事。
鍾至捧著包紮好的手掌，仰頭看他，感受著他在苦痛中掙扎的茫然。
他出聲輕問：「我能抱抱你嗎？」
天色昏沉更甚，草坪里的感應燈幽幽亮起，靜默地包圍著夏斯弋。
有時，擁抱是更勝言語的調節劑，沉默的相擁於無形間瓦解著防備。
鍾至悄悄打開手機，查看母親那邊發來的消息。
多餘的光影悄然熄滅，鍾至撫上夏斯弋的背脊：「如果不想說話，那就聽我講個故事吧，好嗎？」