柜子里放著一床全新的紅色被褥，鼓鼓囊囊放在柜子最上層，宋清知道那是母親默默準備給她的嫁妝。母親從未逼過她什麼，但心裡也有所盼望，盼著有人跟女兒共度餘生。
宋清心裡有愧，有愧自己為什麼偏偏要在春節前去出差，有愧自己沒趕回來見她最後一面，有愧自己沒成家立業讓母親安心。
興許真的是哭累了，宋清抱著相冊在母親的床上蜷縮著睡著了。房間裡還有母親的味道，好像她從沒有離開過。宋清在房間裡躺了三天三夜，手機被她摔壞。三天之後，有人敲門把她喚醒，是母親出殯的日子。
她把母親的骨灰送到陵園，學生們給母親準備了追悼會，天南地北的學生飛回來向母親告別。宋清一身黑西裝，戴著墨鏡，長發被剪掉變成一個寸頭，站在陽光里，她給母親換了一張紅色的照片。來來往往的人前來弔唁，都戴著口罩，保持著疏遠的距離。宋清機械式地同他們握手鞠躬表示感謝。追悼會一直到下午六點才結束，太陽也落了山。宋清走到母親的墓前，說，「媽，你不愧是優秀教師，你的學生都回來看你了。你在那邊好好的，我會照顧好自己的。媽，我會常回來看你的。」 說完，宋清轉身離開了陵園，打了一個車，把自己送到了機場。
第31章 32 回到現實
宋清做了一個好長好長的夢，渾身疲憊得不行，慢慢在黑暗中睜開了眼。她一時之間想不起來自己到底在哪兒，手按著太陽穴，試圖緩解越來越加ᴶˢᴳ重的頭疼。
一個熟悉的聲音在身側響起，這聲音也很疲憊，甚至有些沙啞，問她，「醒了啊。」
宋清回過頭，這才發現自己身邊，躺著陸錦城，他的頭跟自己枕著同一個枕頭，雙手環抱著自己。宋清這才反應過來，自己在紐約。
「我睡了多久？」 宋清壓低聲音問，不確定身邊這個人是不是醒著。
陸錦城湊過來親吻她，把她往自己懷裡緊緊地抱了抱，他語氣溫柔地說，「睡了兩天兩夜。」
宋清被抱得有點難受，試圖掙脫，卻被陸錦城抱得更緊，他下頜抵著宋清的頭頂，帶著命令的語氣說，「別動。「
宋清掙扎了一會兒，陸錦城一點不打算放開她，宋清的力氣向來是無法與之抗衡的，他單手就可以把宋清攔腰抱起扛在肩上，宋清只能放棄掙扎，乖乖被他抱在懷裡，陸錦城好像很疲憊，在她耳邊說，「做了不少噩夢吧，一直睡不踏實，又哭又笑的。」
宋清也感覺應該是做了好多夢，雖然情節支離破碎，但夢裡真真實實出現了很多重要的人。
她試探著問，」我有說什麼麼？「
陸錦城睜開眼，目光清澈而明亮，盯著宋清看了一會兒，溫柔地揉了揉她額頭上的碎發，「也沒什麼。」
陸錦城不想告訴她，這兩天她總是在夢裡喊季重樓的名字，一會兒哭一會兒笑的。要麼就是在叫媽媽。她痛苦的樣子讓陸錦城不知道怎麼辦才好，只能抱著她，安撫她，讓她再沉沉地睡過去。
宋清看了一眼床頭柜上的時間，凌晨 3 點，她覺得很疲憊，往陸錦城的懷裡靠了靠，在他脖子上蜻蜓點水似地親了一下。陸錦城笑了，在她耳邊說，「別只知道拱火不負責滅火。」 宋清趕緊收斂，低下頭，輕聲說，「先睡覺吧。」