齊烽知道從這一刻起，他再也騙不過自己，再也無法把衝動說服為意外。
梨花樹下有兩條路，他往禁止通行的方向去，已經邁出第一步。
第08章 魏知悟 低空飛行
午後的寺廟伏在樹蔭下，此刻廟裡沒有僧侶，兩隻黃色的小土狗趴在門檻上，睏倦地看著走來的人。
安縣只有這一座廟，六扇木門寬，不挑地方隨便立起來似的，竟然就修在田埂邊，不知道求什麼最靈，也就求什麼都可以。
繞到廟宇身後，是一座陵園，水泥柱和鐵柵欄圍著，隔三差五有人來清掃。
吳啟暉帶魏知悟過來看的時候，寺廟和如今沒有區別，兩隻小土狗才巴掌大。吳啟暉對陵園前面的寺廟尤其滿意，他覺得這樣很好，有寺廟守著故人，活著的人心裡也會感到慰藉。
「你師父我總說自己唯物主義，真想到死的時候，還是希望有魂魄有來生。」吳啟暉停在一方空著的墓地前，躬身撣石板上的土塊。
「自己給自己買墓地幹什麼？」魏知悟不解，但還是跟著蹲下來，一起掰上面的泥土塊，「您怕我以後不捨得給您買？」
「住的地方當然要自己選，你哪能知道我喜歡住哪裡。」吳啟暉指了指身旁的小樹苗，「等我住進來的時候，不知道這棵樹長成什麼樣了，最好茂密一點，能替我遮蔭。」
魏知悟不喜歡聽這個話題，眉頭擰著。
「長成參天大樹了您才會住進來。」他說。
弱不禁風的小樹苗，剛把根扎進土裡，嶄新地在遠去的餘暉里晃動，不知道會長成什麼模樣。
「這兒還可以吧？」吳啟暉問他。
「還不錯。」
「那就這兒了，以後把我放在這裡。」
魏知悟心裡擰巴，他學不會坦然地與死亡交朋友，悶聲答：「好。」
關於預測，魏知悟從來沒準過。樹沒有比原來高多少，吳啟暉便住進來了，裝在巴掌大的陶罐里，放進不到一平米的水泥坑洞。
師徒倆親手弄乾淨的青石板，重新合在坑洞頂，陵園的工人往上澆築水泥，讓墓穴密不透風。
現在，樹終於長大了，枝椏舒展到墓碑上方，在風中沙沙，太陽果然曬不到吳啟暉所在的位置。
其實也不過四年，樹長得很快，兩隻小狗也長得很快，和時間的流速一樣，但魏知悟沒有，他在日升月落的循環里靜止，他在過去和未來的通道里巋然不動。
墓碑前的花已經乾枯，黏在石板上，像一層緊壓著的膜。魏知悟把舊花束拾起，換了新的放上去，儘管盛夏的太陽里，這束花可能撐不過明天。