他變得愈發黏聞淙，男人走到哪裡就要跟到哪裡，大半天沒看到男人，就會心慌不安，像是丟了神兒一般焦灼又無助地哭泣。
這樣的狀態當然是不對的。
在少年又一次因為男人的外出而哭泣後，管家終於忍不住開了口：「先生，小漁少爺...似乎對您依賴得有些過頭了。」
而聞淙只是面容溫和地看向他：「李叔，你知道的，不是嗎？」
聞淙雖然病弱，但面容清俊，眉眼如黛色的遠山，不笑時靜美，笑時如春風。
可管家望見男人嘴角噙著的笑，卻一瞬間透骨冰涼。
是...他是知道的。
他知道姜漁身上的依戀型人格特徵，是聞淙一點一滴，親手養出來的。
少年在孤兒院長大，原本就很缺乏安全感，獨立性也很差，生來就有些黏人。可聞淙...明明知道這一點，卻沒有加以糾正。
甚至，男人故意縱容了這一點，把少年養得像一株依附於他的藤蔓，離了他就無法存活，更遑論生長。
管家把一切都看在眼中，只是潛意識裡，他一直不願相信而已。
他眼看著那個孱弱的少年長大，整整二十年，可時至今日，他都沒有看透過聞淙。
看見他的怔愣，聞淙淡淡收回目光，像是什麼都沒發生一樣，用小勺舀起飼料，隨手撒在了魚池中。
男人聲線平靜，像是終年不起波瀾的死水，卻又涼薄如秋風。
「他是我的小魚兒。」
*
好景不長。
在香山小築的第三年，聞淙的病情又開始惡化。
醫生說，如果保守治療，最多還能再活兩三年。不過如果採取比較激進的化療方式，有一定的機率，能夠延長五年以上的壽命。
當然，也有很大可能會加快病情惡化的速度。
多年來一直生死由命，對治療手段漠不關心的聞淙，頭一次沒有聽從管家和弟弟的勸阻，執意選擇了化療。
可是上天沒有眷顧聞淙，這位他忠心侍奉了二十來年的家主，命運委宛如飄蓬。
冬至那天，醫院的窗外飄落一場大雪。
聞淙剛剛和少年在電話里溫聲說完再見，指尖捻住幾根自己的頭髮，輕輕一拉，那些髮絲就如同枯草般掉落下來。