天竺葵氣息若有若無，每當察覺劉司銘稍有鬆懈，就會釋放得更多更濃郁，纏綿而不覺得膩味，像雨天躲在木屋裡升起爐火，寂靜燃燒著松木，任由松果發出輕微噼啪聲。輕盈又轟然。
閃電，風聲，廊檐下隨風搖曳的風鈴，統統見證著此刻的淪陷。
兩個人都是第一次，沒什麼經驗。
劉司銘不知道怎麼才能讓阮熠冬才能舒服一點，阮熠冬高估了自己承受疼痛的能力。
反正劉司銘進去的時候，阮熠冬有點難受，很痛，感覺自己想要被撕裂了一樣，他仰著頭，視線是倒著看向窗外的，雨水還在沖刷玻璃窗，竹林搖曳，混著水汽和風聲，將窗外染成一塊翡翠綠石，上面是嶙峋的紋路，滑下來，再繼續砸過來，融成一道細軟的水流，模糊視線。
雪鬆氣息包裹著他，凜冽的信息素被滾燙地散發出來，像是大雪溫柔到了極致，來了——來了——那道滾燙的熱流，他戰慄著，渾身雞皮疙瘩直起，腳背不自覺弓起，甚至用膝蓋抵住劉司銘，仿佛在跟他抗爭，劉司銘抱著他吻了一會兒，用溫熱的臉頰貼住他，「我叫劉司銘，一個狙擊手。」他繼續吻著阮熠冬，語氣很虔誠，「今年28，還沒成家。」
他說『成家』兩個字時，阮熠冬不合時宜地笑了一下，Alpha這是在向他莊重地許諾嗎。
好土。哈哈哈。
阮熠冬此刻還不知道面前這個Alpha，是基地首屈一指技術骨幹，將來的上校，有著卓越作戰能力，肩上擔著無限榮耀。短暫地熱意過後，阮熠冬又不自覺做冷，他本能地蜷縮在劉司銘懷裡，聲音在打顫：「我知道你的名字，衣服上有寫。」
劉司銘吻他的手背，問他叫什麼名字。
「我叫——」阮熠冬遲疑了一下，沒有告訴劉司銘自己的姓氏，「熠冬。」
「怎麼寫。」劉司銘攤開手掌。
阮熠冬在他手心畫了個太陽，「就是冬天發光的太陽。」
「你哪一年的。」劉司銘接著問。
阮熠冬直接說：「我21。」
劉司銘將他摟在懷裡，「這么小啊……」他比熠冬整整大了七歲。
過了一會兒，劉司銘接著問：「還在念書嗎。」
阮熠冬說自己還在上大三，這次是實習出來寫生，誤入他們的陷進，這些劉司銘都知道，初次救他下來的時候，就讓戰友問了他的身份，阮熠冬在本子上寫得清清楚楚。
他只是想聽見這些話從阮熠冬嘴裡說出來而已。
大雨過後，風聲小了點，一夜寂靜，兩個人在黑夜中親吻，吻得快要窒息，才肯鬆開彼此。劉司銘想起加入基地時的宣誓：無論何時何地，因何種原因，永遠不背叛基地，不背叛戰友。