兩人成婚本就倉促,雖說胡沖外表長的端正,但要說和林家門當戶對是決然談不上的,彩禮沒出多少也就算了,婚後住著林家的房子還天天說要賣,這裡頭的心思簡直昭然若揭。
然而,事已如此,兩人的兒子都已經出生,這時再計較顯然也沒了用處,日子只能心知肚明地湊合過,就這樣,胡偉就在吵吵嚷嚷里長到了八歲。
九十年代的時候,胡偉就熟悉觀音里的每一條小路,幾乎是閉著眼睛都能走,而就和母親一樣,他同樣也不覺得家裡的老房子「陰森」,無論是那些陡峭的樓梯還是咯吱作響的地板都是胡偉所鍾愛的,以至於從小到大,他從來沒有想像過有朝一日自己會從這個屋子裡搬出去。
這樣的事最終發生在胡偉十歲的時候。
那一天,他的父母再次大吵一架,而這一次林秀芬和胡沖終於各自擺出了最難聽的話,胡偉蹲在樓梯上,只零星聽見了其中幾個最尖銳的字眼。
「居心不良」,「狗眼看人低」。
爭吵一直持續到半夜,不久後,胡沖帶著胡偉離開了這個家,而林秀芬則被孤零零地留在了觀音里的老房子裡。
直到很多年之後胡偉才想明白,這就是父親和母親談好的條件。
如果不願意放棄房子,那她就必須要放棄自己,很公平。
而母親最終選擇了房子。
在父母離婚後,胡偉仍然經常回到老觀音里去。
在他上了初中之後,老觀音里也漸漸有了一些變化,他家附近的菜場,蛋糕房和修鞋的店都不知何時不見了,房子被空了出來但卻遲遲不見人搬進去。
有人說,這是老觀音里要拆了,畢竟離江這麼近,前頭纜車一下來就是觀音里,這兩年渝江的旅遊業紅火起來,市政府也同意觀音里擴建,把後頭的老房子都吃下來,給條件勸裡頭的居民搬走,讓這裡變成更大更好看的商業區。
拆遷的消息很快在街區里不脛而走,甚至連談判的通知書都塞到了門縫裡,但對於林秀芬而言,這顯然就只是一張廢紙。
胡偉曾經親眼看到,母親將談判書團了團,轉手就丟進了垃圾桶里。
然而,不管胡偉願不願意承認,老觀音里確實是在一點一點地變空。
想要讓所有人離開是一個浩大的工程,一直到胡偉上高中,老觀音里的拆遷都在繼續著。
漸漸的,林家老宅附近的洋樓都被搬空了。
2006 年,整個老觀音里的住戶已經遷走了百分之八十,剩下的被媒體給了一個統一的名字——釘子戶。