他看過無數電影,從五年前開始,他幾乎為每一部在洛杉磯上映的電影撰寫過影評。
恐怖電影在商業電影中占據著大量的市場份額,並非因為恐怖片票房偏高,而是由於其相對低廉的製作成本以及簡單的製作方式。製作恐怖電影所需的道具較為簡單,不需要太多複雜的特效和場景搭建,這使得製作成本大大降低。正是由於這一特點,恐怖電影幾乎成為各大發行商每年發行的電影中數量最多的類型之一。
所以,觀影無數的巴爾克每年看過的恐怖電影至少也有二三十部。
恐怖片慣用黑色紅色做為主色調,如同片場窮得開不起燈一樣拼命壓暗亮度。
只因為黑暗籠罩的未知一直以來都是人們所懼怕的源泉。鬼怪、死神、女巫、吸血鬼這些常見的恐怖片題材、元素也往往根生於黑暗。
於是極暗的光源照射、骯髒腐朽的環境、大量粘膩的血漿,層出不窮的跳嚇鏡頭,簡直成了大多數恐怖片約定俗成的套路和代名詞。
但這部《多格板箱》卻反其道而行之:
電影的整體亮度和飽和度都較高,場景綺麗而夢幻,選角也違背常規,不僅選用了貌美的女主角,還選擇了美貌程度不上相下的男配與一身正氣的男主角,就連隔壁家的小孩這一角色選用的演員在不露出刻意古怪的微笑時,也格外可愛迷人。
片中的「惡魔」也並不是觀眾習以為常的邪惡事物,而是效仿《閃靈》,源於現代工作與家庭生活的壓力,源於對人身安全與情感關懷的需求,源於對失控、暴力、未知的憂慮,甚至,源於宗教。
電影裡馬提亞的形象令他印象尤其深刻。
奧斯蒙德·格里菲斯將這個角色產生異變後的行為編排得格外的詭異,狡猾的導演明顯效仿了二十年代左右的電影《聖母瑪麗亞》與一些經典話劇,安排了極為明顯的即視感。致使馬提亞的動作與神態清晰完整地表現出了在馬廄誕下了耶穌的聖母瑪利亞的特徵。
他純潔無暇,笑意悲憫聖潔,如同天使一般純淨美麗的、模糊了性別的面龐令人動容。
可他分明是男性,現實里他捲曲的短髮和虛空環抱著「孩子」的臂彎鮮明地提醒著:他身後鏡中出現的金色長髮有多麼詭異,多麼令人不寒而慄。
即便這個鋪滿了百合花的神聖場景放到任何電影中都是極為聖潔、震撼人心的鏡頭。
他甚至懷著這樣憐憫世人,垂愛眾生的笑容提起鋸子,砍碎肢體,將「母親」遭遇的一切還以顏色,讓粘稠滾燙的血液玷污他軫恤純潔的笑。
巴爾克將雙手放在打字機上,回憶著電影的場景:
「…我懷著對恐怖電影最崇高的敬意寫下這篇對《多格板箱》的電影評論文章。」
「我曾經聽聞一句話:『為了得到食物,恐懼飢餓的人在爭奪中吃壞自己的胃;為了得到愛,缺愛的人在渴求中毀掉了自己身上所有可愛的部分。』《多格板箱》的故事就根植於此,根植於『愛』。」
「奧斯蒙德·格里菲斯是個狡猾的心理操縱者。他給人所有的恐懼,都源於人類對美、對美好事物、對幸福家庭、對『愛』的追求。扭曲、邪惡化人們的微笑、愛與作為純潔代名詞的孩童,將所有美好的東西在眼前毀於一旦,即是人類本能和心底深處最深的恐懼。」