汀向陽縮回被子裡，聲音悶悶的：「哥哥晚安。」
離開醫院的時候，已經很晚了。
汀野沒打車，低著頭往學校走，他不說話謝書榮便陪著他。
霓虹燈從身邊閃過，也許是太安靜了，汀野沉默了沒兩秒就開始說話：「你是不是又要消失一個星期？」
謝書榮：「為什麼這麼問？」
「因為……」汀野反應過來，猛地止住話頭。
謝書榮在他耳邊低聲笑了笑：「這麼關注我啊？」
汀野立馬否認：「沒有。」
胡亂扯的話題無人再接，氛圍又安靜下來，夜風裹著熱意從遠方吹過，謝書榮忽然說：「你妹妹讓我問你個事。」
「什麼？」
謝書榮：「為什麼不更新微博。」
汀野沒想到汀向陽會把他帳號供出去，下意識迴避道：「我更新了。」
「她問的是建模作品。」謝書榮根本不給他躲的機會，問題一針見血：「你的阿德獵戰士呢？」
這是第一次有人當著他面問出這個問題，如果是在網絡上，隔著冰冷、遙遠的屏幕，他還可以假裝眼瞎，當做沒看見。
可一旦面對面交談，汀野就完全不知道該如何應付，只能沉默著沒吭聲。
氛圍略顯沉重。
謝書榮不甚在意，體貼地替汀野換了個話題：「陽陽的眼睛是摔的嗎？」
這個好回答。
「是也不是……」汀野組織了一下語言，艱難地嘆氣：「怪我。」
他重複說著這兩個字：「怪我，是我的錯。」
謝書榮看見他抬起手，又開始搓手腕處的皮膚，這次有點急，力道很重，兩下就給磨紅了。
「那個時候我很笨，連著打碎了兩個杯子，陽陽她剛好來廚房給張阿姨端中藥，夏天很熱，她光著腳踩上了碎玻璃。」
鋒利無比的玻璃片狠狠刺穿腳心，汀向陽六歲，疼得整個人往地板上倒，滾燙的中藥撒了出來，連著那碗一併碎在地上。
眼睛就是被裝著中藥的碗給劃傷的。
汀野對那天的記憶很深刻，他能清晰地回憶起那些流淌在汀向陽臉上的鮮血，能聞見混雜在空氣中的苦藥味，以及聽到動靜後急忙趕來的腳步聲。
「她擔心我會被阿姨罵，硬是一滴眼淚也沒掉，被問起來只說是自己不小心摔的。」汀野笑了笑，評價：「很蹩腳的理由，看著傻不拉嘰的。」
謝書榮垂著眼，不經意間掃過他的手，聲音很輕：「玻璃杯有扎到你嗎？」
汀野愣了一下，沒料到這個：「應該沒有吧，不記得了，當時太驚慌，顧不上。」
兩人停在斑馬線等紅綠燈，腳邊正好有幾個中等大小的圓墩墩，汀野肚子不舒服加上走了這麼久的路，累得他直接原地坐下。
綠燈亮起時他都懶得動，謝書榮也不催，兩人就這麼歇了好幾個綠燈。