「就此打住就此打住！你說就此打住！我們認識十年，你現在跟我說我們就到這了，就此打住。好，很好，非常好。」一而衰，再而竭，李雲的情緒一經打斷，就再也找不回來最初的勇氣，他嘶嘶笑著，調子說不出來的悲傷。
談言沒有更多話可以跟李雲講，輕輕道:「對不起，李雲，我很抱歉，可是我真的沒有辦法答應你什麼，我在留下，在繼續和你維持之前的關係，只會讓你感到痛苦，我們是朋友，也許你不這樣以為，但我真的把你當做我生命中最重要的朋友，我不能傷害你，再給你無望的希望，對不起。」
「所以，你的意思是」李雲嗤嗤笑著，他眼眶微微泛紅，他的臉色在一瞬間和他身上的白色體恤一樣慘白，他不敢置信，當他說出一切時，談言給他的答覆竟然是自此之後，與他老死不相往來，他原本滾燙的熱度都將降了下來。
談言咬唇，他的眸色閃著堅硬的光，輕輕握住李雲沒有吊水的那隻手，身側那個因為扎針而哭鬧不止的小孩哭聲逐漸平緩，輸液室漸漸安靜下來，在如此靜謐的氛圍里，談言的聲音柔弱卻又充滿力量。
「我希望你更好，我不想耽誤你，給你一些沒有希望的時遠時近。」談言誠摯道:「我如果在和之前一樣，我只能耽誤你，這世上有很多很好的人，他們更值得你喜歡，我不值得，明天我會和導員申請，從現在的宿舍搬出去。」
「你用不著將話說得這麼冠冕堂皇，談言。」李雲嗤嗤笑著，他的就跟一座暫時沉寂的死火山，不是不爆發，而是在等待時機，他的爆發就在下一刻，還算平靜的說完這句話後，他突然甩來談言的手，從椅子上站了起來，之前扎進他手背的針頭立刻穿了出來，他的手背上瞬間鼓起一個大包，殷紅的血液順著輸液管回流，但他絲毫不覺著疼，「對你來說我們的關係就僅到這個程度嗎？很好，談言，很好。是誰以前向我保證，永遠不會離開我，是誰以前答應過我，會永遠在一起，是誰跟我說，會和我在下一個十年，一起捧起聯賽冠軍的。」
李雲怒髮衝冠，他暴虐的樣子嚇到了一側剛止住哭聲的小孩，那個小孩重新哭了起來，他尖利的哭聲，他媽媽安慰他的聲音，護士聽到動靜詢問的聲音交雜在了一起，人世萬千，談言的思緒被這些嘈雜的聲音吸引走了，李雲的怒氣就跟砸到了一團棉花上，談言靜靜望著他。
護士過來幫李雲拔掉了輸液管，訓斥道:「你們幹什麼，這裡是公共場合，要打架到外免打去。」
談言沒有想要與李雲發生衝突的打算，他輕輕嘆了口氣，道:「我夢想和我最好的隊友永遠效力同一支球隊，然後再一起奪得聯賽冠軍。」
談言也不像如此殘酷。
但隊友。
這是談言給李雲的唯一定義。
無關風月，不涉及其他。
李雲接受不了，嗤嗤笑著，他冰冷的目光從的被血色染滿的眼眸里射了出來，冰冷地打量著談言，談言也望著他，不過十分鐘，李雲和談言的關係便被一道天塹隔開，已經無法再做成朋友，談言微微失落，卻還是道:「對不起，李雲，我晚上有比賽，我就先回去了。」
李雲沒說好，也沒說不好，冷冷望著他，讓他離開。
第一次見面時，他八歲，談言也八歲，他們在同一家青訓接受訓練，每個練習完投籃，枯燥乏味的夜晚，談言總是許下永遠不分離，一輩子一起打球的諾言，彼時的諾言成了現在刺向李雲的刀，護士幫他把輸液管改到了左手，他怔怔望著腫起來的右手手背，手背上瓶蓋大小的腫包依舊在滲血，談言說走就走，內心的苦悶和煩躁讓他狠狠將手摁在了手背上腫起來的地方。