——是林欽舟在哭。
他抬到一半的手掌停在原地，遲遲沒有落下去，最終垂回了身側。
這一夜兩人誰都沒有睡好，等到後半夜的時候，林欽舟突然從床上坐了起來，秦越以為他要走、或者起來上廁所，卻是拿了枕頭旁邊的那支藥膏，很小心地塗抹在他淤青的地方，一點點揉開。
等做完這一切，他將嘴唇和秦越的貼在一起，溫柔摩挲。
「哥，我愛你。」
「我剛才做的一切，絕無冒犯你的意思，我只是……太愛你了。」
後來，身側那人的呼吸聲漸漸放緩，終於睡著了。秦越睜開眼，肆無忌憚地盯著面前的這個人。
臉還是腫得很厲害，一隻眼睛大、一隻眼睛小，嘴唇原本就裂了一道傷口，又在剛才的親吻中添了幾道新傷，一張臉花花綠綠的，著實說不上好看。
可即便是這樣，他還是有想要親吻的衝動。
——笨蛋。
他在心裡罵了一聲。不管是十年前，還是十年後，他其實都不太想得明白這個人到底喜歡他什麼。
他明明沒有任何值得這個人喜歡的地方。
「哥……哥！」睡夢中的人突然顫抖起來，身體不安地蜷縮成一團，雙手攥成拳頭壓在胸口，恐懼地叫著他的名字，「哥，秦越，別過去，危險，別過去！秦越……」
冷汗頃刻間浸沁滿他的額頭，林欽舟緊咬著牙關，顫抖得更厲害，喉嚨里不住地發出咕嚕嚕的聲音。
「林欽舟——林欽舟你醒醒——」秦越立刻意識到了不對，艱難地坐起身體，試圖將困在夢魘里的人叫醒，「林欽舟……」
可林欽舟似乎根本聽不見他的聲音，嘴唇被他自己用力地咬住，那塊軟肉沒一會兒就被咬爛了，鮮血淋漓。
「林欽舟——你醒一醒——小舟……我在這裡，我沒事，別怕，你醒一醒……」秦越抓住他開始亂動、亂抓的手掌，很快就想到之前那兩條傷痕累累的手臂。
下頷繃得更緊，牙根幾乎被咬斷，秦越怕他會咬傷舌頭，將自己的一根手指伸了過去，卻根本撬不開他的嘴。
秦越感覺自己胸口像被什麼東西死死壓著，重得他難以呼吸。
「林欽舟，張開嘴，別咬自己，咬我。」
而夢魘中的人也終於脫困而出，張著迷濛的雙眼，不確定地叫他：「哥？」
「在，我在，林欽舟，我在。」秦越顫抖著聲線，「別怕……」
林欽舟不知道夢見了什麼，在看清他的臉後猛地勾住他的脖子，將他壓在自己身上，邊哭邊用力地吻他：「哥，你沒事，太好了，太好了你沒事，真的……太好了……」