總是衝動、總是處理不好和身邊人的關係，想要劃清界限的人越靠越近，想要永遠擁抱的人越走越遠。
梁遠想起白天程旭看著他們走開時的樣子，明明他才是打人的那個，卻站在那裡臉上露出那樣的神情，像一個過年時在人來人往的親戚聚會中突然發現自己弄丟了所有壓歲錢的小孩。
不應該是這樣的，這樣的神情不應該出現在他臉上。程旭應該去當他的天子驕子，永遠漂亮、傲慢，臉上帶著那種優越家庭里成長起來的小孩所特有的無聊。
梁遠感到自己內心有什麼東西在一點點的凋謝。
然後他聽見自己沙啞的聲音在空蕩蕩的客廳響起：“您需要我做什麼？”
程旭和梁遠冷戰了一段時間。
梁遠在相當長的一段時間內拒絕跟程旭講話，而後者也像是蠻不在乎那樣，仍然扮演著他男友的角色。按時接他放學，去程家寫作業，然後把梁遠送回家。
程旭沒有為他打謝之靖那件事解釋一個字。
梁遠也沒有問他。
那些沒完沒了、筋疲力盡的爭吵仿佛一夜之間消失了。但是梁遠很清楚，爭執也是一種溝通的方式，完全放棄交流才更加危險。
程旭送他的時候謝之靖有時候就站在門口等他，梁遠有時候覺的這種場景實屬古怪，從上帝視角來看三個人的站位連著一條彎折的線，中間明明有千絲萬縷的複雜聯繫，但卻沒有一個人對這種緘默不言的相處方式提出異議。
聖誕的時候程旭拉著梁遠出去約會。當天早上非常應景的下了雪，櫥窗里，街道邊都是商家為了攬客裝點好的聖誕樹和鈴鐺。滿街都是歡快的歌聲，他們去吃了飯，商家給每桌都送了一紮啤酒。他們長得高，又沒穿校服，就也被送了。
程旭把那罐啤酒打開，問他：“喝過酒嗎？”
梁遠直接拿過來灌了一口。
程旭看著他喝下去一罐，就像喝普通飲料那樣除了臉紅了點沒有任何不適應的表現，微微垂下眼睛：“我記得你去年還不會喝。”
梁遠沒有說話，事實就擺在桌子上，兩人都能猜到。
儘管他們從小一起長大分享了對方的無數次第一次，第一次互換禮物，第一次逃課打遊戲，第一次偷偷騎摩托去跟小混混飆車，第一次接吻，第一次上床，但是時過境遷，總有人會與對方一起分享剩下的那些第一次。