「霍哥，來來來，敬你一杯。」守門的護衛拉過霍塵，看他目光呆滯，循著他的視線張望了兩眼，撲見了一場空，「看什麼呢？喝酒呀。」
「喝喝喝。」霍塵回過神來，漫不經心地問，「咱們王爺幹什麼去了這是？」
「每年中秋的必備事項了，不必這麼驚訝，沒多大的事。」那護衛有些喝高了，話也多一些，「你想去看看？那也行，就在後院小梅林，提醒你一句，別出聲啊，要不被打可別說是我告訴你的。」
護衛笑著推了他一把，意味深長地給他使了個眼神，霍塵被他搡得搖搖晃晃跌了幾步，一頭霧水地往後院走去。
風過林梢，沙沙作響，前面越是熱鬧非凡，就襯得後院越是冷寂，霍塵輕手輕腳地來到那片林子裡，遠遠地就看見祈安提著燈在一旁守著，顧長思卻沒了蹤影。
霍塵正奇怪，又往前挪了挪，被一簇火光驟然引去了所有的注意力。
顧長思面無表情的側臉在火光里若隱若現，他正起身，將引火的草紙扔進坑裡，隨後伸手向後一遞，祈安心領神會，立刻上前交過去一沓東西。
霍塵眼尖，那是一摞空白的信紙，什麼都沒寫，顧長思拿過它們蹲下身去，隨手抽出來一張，放在火舌上讓火苗舔舐，然後在那火坑裡燃燒殆盡。
他再動手抽第二張、第三張。
全程顧長思面無表情，也不說話，只是一張又一張地放空白信紙，火苗明明暗暗，把他的影子都勾出了一道毛絨絨的金邊，雪色的大氅融在夜色中，像是下過一場酣暢淋漓的大雪。
霍塵一動，腳底踩了一節枯枝，那動靜瞬間被祈安聽到了，兩個人都被對方嚇了一跳，祈安匆忙地看了一眼專心燒紙的顧長思，輕手輕腳地跑過來。
「你怎麼來了？」
「我……我好奇，這是在幹什麼？」霍塵看著顧長思的身影，他蹲在火坑前，專注地盯著那些空白紙張漸漸融化在烈焰中，餘燼隨著風飛上林梢，顯得詭異又靜謐。
祈安抿了抿唇，猶豫了一下，還是說了：「王爺想給故人寫信。」
霍塵沒明白：「故人？」
「嘉定之役。」祈安對這四個字不願意多說，只道，「三年前，王爺殺了老狼王，但他本身也在那場戰役里受了重傷，將五年前嘉定之役的相關事情忘記了。」
「他跟我說，他總覺得自己忘了什麼重要的事情，每每提筆，總想給什麼人寫信，可他去記憶里搜尋，卻又發現寄信人無名。」
「中秋是團圓的日子，他覺得他忘記了太多人，所以，如果那些人泉下有知，他盼著能借中秋佳節和那些人再見一面。」祈安的聲音放得很輕，像是在訴說一場夢境，「所以，他燒一些信箋，盼著那些人能執信而歸，寫下想要訴說的話語，在夢裡，再相見。」