膚色冷白的男人仰頭靠著沙發靠背，濃密的睫毛搭在下眼瞼上，他手裡夾著一支煙，長煙下沉，纏繞著指尖，像清晨穿過秀林的霧氣。
被人催得緊了，男人微微睜開眸子，眼裡含著水氣，像深深淺淺的琥珀，抬眸間有一股冷韻，高不可攀，又攝人心魄。
因酒意翻湧，他的視線微遲，緩緩游弋，直至看到范宇才緩慢地說：「你剛剛出千了。」
范宇一怔，沒想到佟言醉了還能發現自己出千，他正猶豫怎麼解釋，身旁的女人就先一步湊了過去：「佟言，我們不管他，他最愛耍賴了，今天你還沒有單獨跟我喝杯酒，我們這麼多年沒見，喝一杯？」
佟言瞧著送到面前的那杯酒，沒接。他學著盛嶼的樣子用牙齒咬著煙，用手在空中嫌棄地趕了趕：「張妍，你往後一點，別靠我懷裡，第一我不喜歡女人離我這麼近，第二我有家室，我男朋友超凶。」
女人眨了眨眼睛，才反應過來自己不但被嫌棄，還被撒了一臉狗糧，她與范宇對視了一眼，問道：「你有男朋友了？」
佟言點了一下頭，目光微有冷峻，端得清寡平淡，說出的話卻不靠譜：「有，很帥，身材很好，胸肌和背肌特別漂亮。」
啪，正在分酒的服務生，忽然脫手掀翻了一隻空杯，突兀的聲音吸引了一些目光，卻未包括佟言。
他的聲音很緩，像是在描述一件無價的名品：「但我最喜歡的還是他的腹肌，摸著的感覺像在摸一隻野獸，你摸過老虎和獅子嗎？就是那種感覺。」
女人收回目光，下意識地接話：「你摸過老虎和獅子？」
「沒有。」佟言接過女人手裡的酒杯，摘了煙輕抿酒，「比喻，張妍你上學時作文就不及格。」
女人臉上頓現薄怒，若放在平日定然撒潑回去，可現在卻只能壓著脾氣哄佟言喝酒。
佟言看著退開的女人接過酒，他想著自己的戀人自酌了半杯，今日酒甜，並不難喝。
醉意卻越來越深，目光愈發迷離，思緒像晃散了的雞蛋，理不清明。
見佟言確實醉了，范宇眉毛高挑，放下手中的酒杯，招來女人咬耳朵：「讓你的上司進來吧，佟言現在這個樣子，扔誰床上不是想怎麼睡就怎麼睡？」
麥克風放在置物台上，驟然發出一聲空響，范宇和女人一驚，轉過身子才發現，不遠處沙發盡頭的陰影里，一個侍應生正背對著他們調試點歌機。
展臂便能觸及的距離，兩人的私語藏不住。