有了要保護的人和事物,工作就更有幹勁。人這種生物,好像能夠為了別人超乎自身實力地賣命。儘管辦案到深夜、凌晨的情況不少,但光是有家人在等他回家,走在回家路上的腳步便很輕快。現在回想起來,那正是他人生中最美好的日子。
那樣的生活,也在2011年3月告終。
11日,笘篠因辦案離開了市區。地面往上頂般的震動讓他晃了一下,但當時他還不知道事情重大。
通過警方無線電,他得知發生了緊急狀況,而後在斷斷續續傳來的情報中,獲悉氣仙沼灣岸災情相當嚴重。
電視新聞讓他如同目睹了那片光景。
熟悉的景物不斷被濁流吞噬,被沖走的房舍也包括笘篠的家。
笘篠全身虛脫,當場癱軟倒地。原來過大的衝擊不僅會奪走一個人的體力,而且連
精神也不放過。
氣仙沼署本身也因海嘯失去機能,雖緊急轉移至氣仙沼、本吉廣域防災中心,但當時他們無暇顧及搜集情報,而是以保護、引導災民為第一優先。笘篠一邊忙著救助命懸一線的市民,一邊尋找妻子和兒子的面孔,卻沒找到。他雖想丟下手上的工作趕回家,但身為公務員的使命感與苦惱不斷交戰。為了趕走頻頻來襲的不安,他也必須專注於工作。
不久,隨著氣仙沼市的災情逐漸明朗,他明白妻子和兒子生還無望——他們住的房子被沖走,只剩下地基。能證明兩個人存在的事物、生活的痕跡,全都消失了。
氣仙沼署雖轉移至防災中心,但短時間內機能並不健全,不但信息搜集能力低下,也有不少同人因擔憂家人安危而心神不寧。唯一值得安慰的是,災區幾乎沒有人違法違紀。他不禁對東北人民的自律與公德心肅然起敬。
復興事業從拂拭悲劇的痕跡開始,建設機械一一清理了居民化為瓦礫堆的回憶,清除後留下的空地空蕩蕩的,正如失去了家人的心。
笘篠也一樣,每逢休息便趕回自家原址尋找遺物。回神時,發現好幾個看似處境相同的居民視線都落在地面上。
然而,他一無所獲。在這期間,他收到了調往縣警本部的人事變動。
仙台市是災區中最早著手進行復興的。天一黑,遍布全市的霓虹燈便閃爍著迎接各地
派遣至此的復興工程人員。
人潮一聚集,犯罪也就跟著重放光明的市街回潮了。除了尋找失蹤者,維持災區治安,還有一般犯罪,再加上以受災者為目標的詐騙事件橫行,笘篠也不得不忙著辦案,無暇沉溺於回憶。
他曾聽人說,葬禮時之所以讓家屬大忙特忙是出於好意,以免他們無事可做而深陷哀慟。若果真如此,那麼笘篠被調往縣警本部,也許是上天眷顧。
不到一年,政府便決定頒布一項特別措施,市町村受理地震失蹤者的死亡證明,不需經民法上的失蹤宣告手續。這項政策讓失去家人的居民得以辦理財產繼承和保險理賠,以幫助他們邁向新生活。
即便如此,笘篠至今仍未辦理妻兒的死亡證明。雖想著必須及早辦理,卻忙於工作,一直沒有填寫文件。
這是他給自己的藉口,他心知肚明。他至今仍不願承認妻兒的死,不願想起曾誇口說要保護他們,結果卻束手無策,只能遠遠旁觀的自己。