「九月一號」
「媽：好」
「媽：晚飯有白斬雞跟炒麵」
她收起手機，覺得一下子放鬆了。是那種在心腸里咬牙，在腦殼裡握緊拳頭，許久後終於放開，讓什麼流出來的放鬆感。
有什麼流出來。如夢初醒的後腰僵硬一直。像現在這樣子，忽然意識到裙底皮膚濕潤，早就已經滲透。
照理而言距離經期還有三天，周末才該來，這是提早了，早幾天晚幾天其實很常見，但她一向鐵板釘釘二十八天，便過於自恃，身體這東西就是拿來讓人跌一跤的。
辛蒂輕描淡寫，穿過的都要，往她這裡走來。若是平常那個她早就起身站在一旁，現在只好繼續坐著。
辛蒂不講話，其實她可以去另一張沙發，偏偏靠在那圓滑的桌緣，托著肘。「有熱咖啡嗎？這茶冷了。」有人匆匆說有的有的，送來熱咖啡，辛蒂便在她旁邊一口一口地喝。慢條斯理地喝。
是站給她看的。又回頭在桌上慢條斯理地揀出一塊小三明治。慢條斯理地嚼。
「咖啡再給我一杯。」辛蒂說。
她坐得抬頭挺胸，目光直直，血流成河，像個最好最好的傷兵。
她想，如果今天我帶著一件外套或圍巾，一會兒站起身，很快將它往沙發上一蓋，誰也看不到，她們才不會冒著得罪客人的風險問這件事呢。但她也知道自己今天沒有帶一件外套或圍巾。
她又想，噢！或許我可以說，我是痔瘡破了，天啊痔瘡破了，她在心裡簡直把眼淚都笑開了花。但她也知道辛蒂腦中若出現這樣一條敘事，說她帶來的助理，光天化日把痔瘡坐破掉，還噴血，店裡那張雪花石膏色的麂皮沙發弄得甚至沒有辦法洗。一樣是完了。
「陳太太，你司機到門口囉。」玄關處有人說，「東西我們交給他了。」
「走了。」辛蒂總算放下咖啡杯。銀湯匙與瓷碟子，瓷碟子與大理石，敲響玲瓏的音效，那力道是平常，還是帶了一點力氣，根本無法判斷。
「好的辛蒂姐。」
「你怎麼啦，腳麻啦，沙發這麼舒服起不來呀。」最終的不幸，落實在辛蒂的紆尊降貴里。並沒有仰頭不顧地獨行，女人在周圍的溫柔注視之下，必須調整氣氛，讓一切不像輕慢的場景而是和悅的美談，因此轉過身看著她，搖搖頭，大度地垂下了手。嚴飾的橢圓指甲一枚一枚都像瑪麗兄弟的金幣，雲中伸出豌豆藤，是要拉她一把了。