林暮發現陳淮耳朵凍得有點紅，發覺他穿得更少，單薄的西裝外套裡面就一個襯衫。他把拿著圍巾的手舉起來，遞到陳淮面前：「要不你先圍一下——」
「什麼行李箱？」陳淮出聲了，嗓音有點啞。
林暮往他身後看，陳淮順著轉頭一併看過去，喉嚨滾動，沒等說話，林暮就把圍巾圈在他脖子上。
「你……有什麼事嗎？我等會要走就沒燒火，屋裡冷。」林暮越過人走到行李那，拎起來，「要是沒什麼別的事別在這呆著了，容易凍著，咱邊走邊說？村口教室有工人住，一直生著火，暖和。」
不知道被一句話中的那個字眼刺激到，陳淮表情幾乎瞬間變了，在林暮走到門邊時，猛地攥過人拎著行李的手，把人摁在牆上。
沉重失衡的行李箱「啪」的一聲躺倒在地，發出很重一聲響，林暮哆嗦著眨了眨眼。
「怎，怎麼了？」他看著陳淮已經有點紅了的眼睛，那眼神惡狠狠的，像要把他撕了。
「你要去哪？」陳淮問著，距離很近，呼吸打在林暮臉上。
「我——」
陳淮根本沒想得到他的回答，也沒給他說話的機會，很快地問：「你又要走了是嗎？」
林暮不知道他這句話從哪來，是說他之前在京北別墅那次還是在醫院那次，可那都是之前的事了。
臉旁冰塊一樣手掌圈著他的手腕，壓著，手背貼在牆上，牆也是涼的，絲絲縷縷的寒氣順著脈搏往皮膚里鑽。
林暮隱隱約約察覺到陳淮狀態不好，他沒敢隨便說話，懸著一口氣，就那麼與陳淮對視著，很輕地呼吸，預感陳淮還有話要說。
粗糙的拇指指尖壓著林暮磨破了一層邊的錶帶往裡鑽，錶帶扣得緊，被手指推上去，只能摸到凸起疤痕的一點邊緣。
林暮心一跳，疤痕處的皮膚敏感，被冰涼的手指刮蹭像有電流經過，他雞皮疙瘩都起來了，沒忍住掙扎說：「你別這樣，有什麼事好好說。」
陳淮手上更用力，另一隻手卡在林暮下巴上，緩緩向下挪動，小小的喉結壓虎口處，略微收緊五指向後探，扼住林暮的後頸。
眼底染上更重的顏色，壓抑著失常的呼吸，手在抖，呼吸也在抖，頓了頓，還是鬆開手，轉而抓緊了林暮的衣領，像是把他整個人抓在手裡。
陳淮的臉壓下去，幾乎與林暮額頭貼著額頭，失控的情緒反而讓他呼吸放緩，把聲音咬的很輕。
「林小一，你又要丟下我了，是嗎？」
林暮眼睛不自覺睜大，只覺得心都跟著人的聲音在顫，那麼多了解他過去的人喊他林小一，可只有陳淮，從沒這樣叫過。