一切就緒，二樓走廊安靜下來，在手上煙燃盡之前，陳一白和自己的流氓哥搭檔進了房間。
大門關上，光線跟著消失，房間玄關里黑暗，只有從背後客廳窗戶打來的微弱光亮，點燃的煙的猩紅光亮在昏暗環境裡更加明顯。
隔著薄薄一層大門，門外安靜里，兩聲敲門聲響起。
呼出一口氣，陳白手裡夾著煙，眼睛閉眼再睜開，眼底帶上煩躁，彎腰開門。
「吱呀——」
大門門軸轉動的聲音響起，老舊鐵門打開，在走廊邊上圍了一圈的人第一眼看到的就是戴著根黑色發繩的細瘦手臂，再往上是一雙寫滿煩躁的臉。
一手推開站身後的流氓哥，手上夾著支煙的人上下打量了兩眼站在門口的人，往門框上一靠，在煙霧繚繞里抬起眼，問：「你誰？」
氣氛很到位，直到鏡頭拉近，對上人抬起的眼睛，導演和製片不自覺一起同步摩挲了下下巴，其他人也看出不對勁來。
「……」
站在人群里的經紀人不自覺抹了把臉。
有些事果然不是硬上就行。
動作和台詞都到位，但人一個眼神輕易讓氣氛破功。
那雙眼睛太乾淨了。沒有一絲曖昧和迷濛，清透明晰，硬生生把化妝師特別準備的眼尾紅暈變成了另一個味道。
助理小孟細細思索，之後小聲說：「不像是和男朋友激情被打斷。」
像是賭氣和前任分手後找了個假男朋友，在前任找上門來的時候假裝親熱，特意擺出不耐煩的情緒以氣前任。
總結得十分精簡且準確，經紀人轉過頭：「難道你是天才？」
小孟陳某白式謙虛一笑。
導演及時喊了停，招招手讓陳某白過去嘮兩句。
捻滅手裡的煙，陳一白過去了，跟導演一起排排蹲。
把周圍的人暫時揮散，導演卷著劇本在自己手心拍了下，小聲地試探著問：「冒昧問一下，一白是不是沒談過戀愛？」
一眼被看穿，陳一白只能老實點頭。
成，那難辦了。得到肯定答覆，導演把自己下巴磨了又磨，在磨出包漿前止住動作，看了眼不遠處的林萬瑜，又看了眼剛好向著這邊看來的守護神一樣的某大影帝，視線對上，腦子裡想著事，一些莫名其妙的心虛感湧上心頭。
導演立即移回視線，拍拍自己心口，轉了個身躲開一側的視線，湊近了些，像做賊一樣壓低聲音問：
「你對吻戲有什麼看法嗎？」
陳一白抬起眼。
「……」