「所以今天陪陪你，中午想吃什麼？」
「我答應了要和攝影組的同事一起吃，你這種領導去耽誤大家興致，褚老師。」
褚晏清胃裡刺了一下，半認真半玩笑道，「你不陪我，那我可不吃了。」
程醒言認真問：「你是喝飄了還是腦子有病？」
褚晏清最後獨自回了車裡。
他這段時間胃疼挺頻繁，可能是上次發病時的嘔吐傷到了腸胃，也可能僅僅是焦慮的軀體化症狀，他並不清楚。唯一清楚的是止痛片對胃疼無效，吃了比不吃更難受。
有效的止痛辦法還得靠外力壓迫。褚晏清將抽動的臟器抵在方向盤間，姿勢並不舒適，他想要蜷著休息片刻，但剛瞌上眼，睏倦的黑霧便從四方襲來，等醒來時還真錯過了飯點。
褚晏清下午約了脊椎的定期檢查。
他成年以後這病其實控制得還行，除了早晚間會疼，沒出現什麼骨骼變形趨勢。比高中時候是好太多了，那會要買藥還得厚著臉皮跟他爸要錢，給不給則看對方心情如何，他沒錢去看病時一度以為自己會殘廢，所幸也沒有。
所以下午檢查流程還算簡單，只需要抽血和做核磁共振。褚晏清估量著沒大問題，抽完幾管血卻越發昏沉，走到病房外時步伐都在打飄，視線被收得很窄，差點沒找著核磁共振的科室。
褚晏清被迫在走道獨自停留了片刻，脊背間又有寒意陣陣襲來，很不好受，他意識到還是儘早完成檢查回家合適。
褚晏清不是第一次做核磁共振，都是十幾分鐘的流程，只有這次異常漫長。密閉將身體禁錮得嚴嚴實實，很快從四面八方湧來混沌的噪音，火警警報聲，父母爭吵時的尖叫聲，沖刷嘔吐物的流水聲，老化抽菸機的排風聲，電車駛過屋頂鐵軌的轟鳴聲，玻璃窗迎擊颱風暴雨的沸騰聲……不間斷往耳膜里扎。
褚晏清心跳夾雜在噪音中咚咚作響，他必須迫使自己停止聯想，否則快要窒息了。檢查結束後他頭疼欲裂，五臟六肺仿佛攪碎了，他勉強彎腰伏到床邊，控制不住開始生理性的乾嘔。
胃裡幾乎是空的，他身形起伏劇烈，辛苦半天除了一點胃液沒實際吐出來什麼。醫生倒是見怪不怪了，讓護士去拿水和糖塊，順便給他踢了個垃圾桶過來。
醫生等他平復些了，或者說攢不出繼續嘔吐的力氣了，簡要道：「留個家屬的聯繫方式。」
褚晏清胃裡依然發絞，根本沒法自己起身，只能有些狼狽地蜷在機器旁邊。他清了清聲音回答，「家屬都不太方便。」
醫生態度堅持：「你情況不太好，下次領檢查結果得讓家屬陪著。」
褚晏清無端感覺煩躁：「只是做檢查而已，以前也沒這麼複雜，就我自己來不行嗎？」