「沒事兒，我想看你工作。」因為靳橋一句疑似關心的話，秋頌心情瞬間由陰轉晴。
「隨你的便。」
秋頌穿著鮮艷的紅色衝鋒衣，快要跟地上的那堆紅磚融為一體了，周遭人來人往，有些認出了他，跟同伴竊竊私語地討論。
有膽子大的人甚至問靳橋，「橋工，那人是你對象嗎？」
靳橋在冊子上記下數據，聞言嗯了一聲，還有人想多嘴八卦，他冷淡地看了一眼，那人便噤聲不敢再問了。
他雖然年紀輕，但氣場凜然，很少有人敢跟他開玩笑。
「今天就先到這裡吧。」忙完，靳橋一絲不苟地收好工具，這時一個小工頭跑進來，氣喘吁吁的。
「橋工，你對象暈了！從紅磚上面摔下來，外面的人都不敢動——」
眾人看到一向冷靜自持的靳橋快步朝外面跑去，速度快得幾乎重影，等他們反應過來的時候，靳橋已經到外面了。
秋頌挺霉，好端端地蹲著都能摔下來，他摔得半暈，雖然睜不開眼睛，但知道被人抱了起來，鼻翼間是冷冽的清香，他知道是靳橋，於是下意識摟緊對方的脖子，接著便連一星半點兒的意識都沒有了。
他做了一個冗長又雜亂的夢，夢到初次遇到靳橋的畫面，那時靳橋作為新生代表發言，而大一屆的秋頌陪著玩攝影上頭的祖喚到處拍片，他坐在下面的觀眾席昏昏欲睡，靳橋聲音出來的那一刻，他好奇地抬頭看，想著什麼樣的人會有這樣冷冽乾淨的聲音。
然後一眼萬年——聚光燈下的靳橋還沒脫下之前朗誦時穿的演出服，有點兒大，他格外單薄，但他一個人站在那兒也撐起了偌大的舞台，被光影包裹。
又夢到第一次主動跟靳橋說話時，因為詞不達意，將對方氣得轉身離開，誠然，秋頌開了一個不好的頭。
一眨眼又到了他出國前，母親離世的消息傳來，他恨不得跟整個世界同歸於盡，那段時間他的精神狀態非常不好，喝得大醉的他跑到靳橋宿舍樓下，說了一堆記不清的醉話，等到第二天醒來，他已經迷迷糊糊地被他爸送上了去國外的飛機。
「靳橋！」秋頌驚出一身冷汗，猛然睜開眼睛，視線里是雪白的牆面，空氣中充斥著消毒水的味道。
他閉著眼睛緩了好一會兒，心跳恢復到正常水平後，他將手上的針頭拔了，血珠子冒出來，他抽了兩張紙按住。病房裡沒有人，他嘆了口氣，暗道靳橋心狠，將他扔在醫院就不管了。
秋頌聞到消毒水的味道就想吐。
他剛走到走廊里，就看到盡頭處出現一道熟悉的身影，靳橋匆匆忙忙地提著一個塑膠袋正往樓上走，沒來得及打招呼，他已經消失在拐角處，秋頌連忙跟上去。