這章想推薦的畫是林風眠的《小鳥》
第128章 就是他的宋先生
季渝生深深地望著畫裡鳥兒黑漆漆的眼睛，說：「雖然孤獨過，失望過，但他眼底依舊清澈如明鏡。即便飽受謾罵和謠言，但他從來不唱悲傷的歌，寫怨憤的詩，他依舊讚頌世間的一切，他依舊日日盤旋山谷翱翔藍天，熱愛森林、高空和深海。」
這些年裡季渝生雖然失去了差不多所有關於先生的消息，但是每次去到書店，他做的第一件事一直都是去看看先生有沒有出版新的詩集。如果明明是該出版的時間卻沒有的話，他一整天都會有些失魂落魄。如果看見有的話，他就會興奮得不能自已，然後毫不猶豫地買下。在那之後季渝生一整夜的思緒都會被引到那本詩集上，仿佛只要沒有讀完，就沒有心思去做別的事情，所以他唯一的選擇就只有當晚熬夜去讀，甚至在夢裡都是詩里的場景。
他無法控制住自己等到第二天才讀，因為拿到詩集的那一刻，心裡的感覺就和當年在信箱裡收到先生的來信一樣。像是在悶熱的夏天裡百無聊賴地倚在窗口時，突然看見心上人在樓下朝你揮手，於是椅子摩擦地面和筆落到桌子上的聲音在聽到愛人喚你愛稱的那一瞬間響起，心臟跳得砰砰響，你放下手裡的一切飛奔出門，顧不上自己滑稽的樣子和停在高樓層的電梯，踢著拖鞋就竭盡全力跑下去。
在這個時候，一切藤蔓，雜木和昆蟲，煩悶和熱氣都無法阻擋你向著他跑去。
當你看到樓梯前樹蔭下等著你的人，並且闖入他的懷抱時，你會發現，夏天除了背後手掌傳來的熱度，原來還有有風和花香；你會發現，剛剛埋冤夏天悶熱的自己錯失了很多美好。
透過詩會，季渝生現在知道了先生這些年在詩壇上過得並不順意，但有些慶幸又有些可惜的是，季渝生從來無法在他的詩里竊見絲毫頹廢、落魄和不如意。
季渝生一時覺得自己如此矛盾的心情有些好笑。
慶幸，慶幸先生沒有因為別人而丟失了寫作抒發他自己心情的詩詞的能力，至少在這幾年間是這樣。
可惜，可惜自己沒有更早地發現先生面對的困局，沒有更早地在夏天就捧著花束跑到他的樓下，大喊他的名字，叫他打開窗戶仔細聽自己說，說自己會永遠支持他，無論他作什麼選擇，自己都會站在他的身邊，在他擔心焦慮的時候，可以放心地牽自己的手尋求一些力量。
所以即便詩集出版的頻率越來越少，他也一直以為宋時鶴過得很不錯，至少在詩壇上依舊很成功，自己不合適也不方便去打擾。
他總是會想，如果自己更早地能發覺的話，先生現在是不是就不會如此痛苦了。他總是在想，那天詩會上，自己可以站在他身邊的話，他是不是後來就不會看到樹林裡那個孤獨的身影了。
季渝生又接著說：
「如果是我經受這些且擁有寫作的能力，我一定對這些人破口大罵，我說他們嘰里呱啦，說他們吵鬧得像夏天夜晚惱人的青蛙；說他們自大狂妄自以為是，高傲地挺著脖子，像鴕鳥一樣橫衝直撞；說他們眼光短淺如夏蟲井蛙，扼殺愛和美的種子，讓藝術開不出不同種類的花。」