滷牛肉，熏干豆腐卷，酥鳳尾魚，包餃子。時間太匆忙，只來得及做這寥寥幾樣。鍋里呼呼呼地往外冒白汽，年曉米抽空在平素記菜譜的本子上認真寫下年月日，把冰箱裡什麼可以直接吃，家裡還有什麼吃的一一列出來。末了拿筆撓撓頭，想寫“我很快回來”，又覺得自己矯情，把那個“我”字劃掉了。
隨手把本子往前翻，一天一天的日期，每天打算吃什麼，最後做了什麼，記得一清二楚。剛會寫字的淇淇前兩天還在上面一筆一划寫了個“土豆泥”，字兒歪歪扭扭的，筆跡卻深，看出來是認真地下了力氣的。沈嘉文就簡潔得多：“肉”，“排骨”，“肉”，“牛肉”，“排骨”……
年曉米把筆夾好，本子放回冰箱上面去。算算時間差不多了，就關了爐灶。看看時間，來不及整理廚房，匆匆回臥室換衣服。
身後傳來被褥翻動的聲響，一回頭，沈嘉文頭髮凌亂，胡亂抱著被子，結實的大腿夾在被子上，光裸的肩膀和胸膛也露在外面，正眯著眼睛半夢半醒地看他：“你幹嘛呢?”
年曉米咽了口唾沫，有點不敢看他，湊過去把被子整理好拉到他下巴下面才移回目光，看著他眼睛下面宿醉形成的青黑，十分心疼：“過年少喝點酒吧，再喝下去肝臟會受不了的。”
沈嘉文也不知道是醒了還是沒醒，閉著眼睛打了個哈欠，點點頭。
年曉米還不放心：“保溫杯里我沖了蜂蜜，你記得喝，多喝點水……”
話還沒說完卻突然被打斷：“你什麼時候回來?”
“初五初六吧，可能……”
沈嘉文的眼睛不知道什麼時候睜開了，正靜靜地望著他。
年曉米一時忘詞，就這麼呆呆地看著他。男人的眼白里都是血絲，那對金棕色的瞳仁卻清澈依舊。年曉米被他這樣望著，只覺得魂都被吸了進去，短路的大腦莫名其妙就轉到另一個方向上去：那樣的顏色，究竟是蜂蜜呢，還是黃寶石呢?
冷不丁一隻溫暖的大手襲上耳朵，年曉米冰涼的耳朵被那溫暖粗糙的手指漫不經心地一揉`捏，瞬間就紅了個透。連帶著身上也起來了。
沈嘉文卻又打了個哈欠，兀自翻了個身：“知道了，路上小心車。”
年曉米在床邊呆立半晌，最後咽了口唾沫，同手同腳地走了。