程殊去學校了，梁慎言待房間裡，正拿著鉗子在弄鐵絲。
鉗子跟鐵絲都是從棚子那一堆東西里拿的，不過他沒怎麼用過，現學。
「剛才跟你說的話，你有聽見嗎？」
梁慎言注意力都在視頻上，聽到耳機里他哥的聲音，用鉗子把鐵絲又繞了一個圈。
「聽見了。」
梁慎行忙了一早上，到中午才趁著吃飯的時間，抽空給梁慎言打了電話，「那你什麼時候回來？」
梁慎言皺眉，鐵絲差點戳到手，「想回的時候回。」
「那天爸媽給你打電話，爸又惹你了？」梁慎行嘆氣，「他脾氣就那樣，從小到大說不出句好話，又不是針對你，是無差別攻擊。」
「有些話就不該說，哪怕不是本意。」梁慎言把視頻往回倒了一點，「不跟他生氣是一回事，但不代表他是對的。」
梁慎言一直是個話不多的人，在家人面前也是，有效交流在看他來比說一堆話有用。
只有在對著程殊的時候，才會說些沒什麼用、沒頭沒尾的話。
「過年也不回來？」梁慎行說不過他，換了別的跟他說：「前幾年你都在外面上學，今年好不容易回來了，又不回家過年，媽心裡肯定難過。」
梁慎言把手裡的鐵絲圈舉起來看了看，確定不會鉤出線頭，才小心放到桌上，「別拿媽來壓我。」
瞥了眼手裡的鉗子，少有生出了點挫敗。他練了一上午，才弄了一個比較看得過去的鑰匙圈。
梁慎行看了眼手機，邊回信息邊說：「那是因為只有媽才能勸得動你，我拿爸壓你，你會聽？爸要是再給你單獨打通電話，我看你都想拉黑他了。」
梁慎言「嗯」了聲，再操作時，動作比剛才熟練了不少，正要說什麼，就聽到他哥讓他等一下，接個內線電話。
往屏幕右下角看了眼，這個點打內線一般都有急事，他沒吭聲，把視頻聲音調小了一點。
那邊在打電話，聊的是公司業務，沒避著他，反正都是自家人，更別說他回來了，就是在公司里幫忙的。
聽到電話掛了，梁慎言停下手裡的動作，沒等他哥開口，就說，「過年不好說，但暑假肯定回。」
梁慎行一愣，意有所指地開他玩笑，「你這是給人當家教當上癮了？」
梁慎言雖然沒想要瞞著誰，但聽到這句不自覺皺起眉，「不關他的事。」
「那跟誰有關？你都問嚴頌找他弟要考試卷子了，總不能是因為你想更改行當高中老師吧。」梁慎行戳破他的心思，話裡有話，「真的不關他事，那就是你沒數。」
學生，說俗一點，那都是溫室里的小花小草。
哪怕這個溫室就是個普通大棚，還漏風，那跟社會都不一樣。
梁慎言在小鎮碰到了一個喜歡的人，放在心尖上，正兒八經的談戀愛，家裡誰都不反對。