提及舊事不能使慕羽動容，他自是知道這一點，半蹲下來掃開伊凡墓前的殘雪：“我始終記得你當初送我的那句話，是他向我演示了那句話的真正內核，教會我怎樣去踐行。出色的政客，性命都能被他當作籌碼，”他凝望著墓碑像是在諷刺，“你敢相信他唯一的遺願竟然只是能和旁邊的人合葬?”
相鄰墓碑上所刻文字受盡風吹日曬，早已斑駁，他依舊看得目不轉睛，像是想通過單調的石碑研究出什麼。
他太認真了，以至於慕羽找到了絕佳的機會琢磨他。靠複方湯劑換來的這張臉戴久了面具，總顯得疏離不好接近，可凝視墓碑時又是那麼渺小，仿若除開了那張面具只餘下脆弱。
“你也很出色，”猝不及防地她輕柔撫上他的額頭，陽光落進了眼眸中，一時使人分不清她眼瞳中真正色彩。這樣的動作由她做來不顯任何男女曖昧，還多了幾分溫情，“孤身一人前來，學著在麻瓜政壇周旋，解決叛徒，讓魔法國會損失慘重，接下伊凡的擔子，將形勢導向我們想要的方向。巴蒂，你比我想像得還要優秀。”
似乎壓根沒料到她會忽然說出這番話，小巴蒂克勞奇起先帶著掩飾不住的錯愕，連墓碑也顧不得看了，拼命想在與暖光融合的瞳色中挖掘出什麼。可惜無論怎麼看，他也只能觸及一片柔和的光影。
“我也很懷念那個時候，我們合作抓住穆迪，推敲著怎麼在不引起鄧布利多注意的情況下讓波特送死，”慕羽沒有理會他的反應，自顧自往下說著，“接到你的信我推開所有事來了，一個人。我知道你不想在這樣的情況下見他。”
看著人時她永遠真摯溫柔，此時同樣不例外。即使經歷了那麼多，自詡窺探到了她不少秘密，小巴蒂克勞奇照樣分不清她是否在演戲，也不願分辨。
他放棄了尋找那團光影下真正的顏色，自欺欺人地將虛幻光影當作了真實：“之前我不理解很多人。不懂伊凡，不懂斯內普，不懂他們怎麼能將死當作工具，或者光榮，甚至…”他一眨不眨地對著那雙眼眸，“不懂我的母親，那個軟弱沒用的女人，順從了我父親一輩子，最後居然主動願意送死。”
慕羽動了動眼珠，不發一言。她總是善於傾聽，為人編織理想。這次同樣與之前無數次沒有區別。
“我現在好像能理解了，”他還在尋找著散落於眼眸中不知真假的溫柔,“這兩年我過得很艱難。”
“我都知道。”慕羽接得極其自然。
“沒有一天能睡好，每一步必須慎重又慎重，我不想走錯，更不能走錯，”不知不覺間他將整副偽裝都揭下，顯盡了脆弱，“犯錯比死亡恐怖。”
“我也犯過嚴重的錯誤，差點讓鳳凰社奪走挪威的根基，”慕羽收回了手，越發柔和地看他，給予他能包容一切的錯覺，“不用過分苛責自己。”
輕緩的聲線軟化了呼嘯而過的寒風，唯獨將他嗓音肢解得哽咽，更是使他不滿足於由眼中找到的那點溫柔。手不斷拿起放下，像是在感受沒多少溫度的斜陽，又像是想重新觸碰墓碑。