趙書今反手敲了一下徐澤的腦袋，好笑道，「你是專挑我喜歡的。」徐澤不解想回嘴，而趙書今已坐穩，打斷徐澤說，要他扶著水箱，或者抱好自己，徐澤就和樹袋熊抱著乾兒一樣將他摟緊了。
趙書今垂眼見到腰上勒緊的雙手，哼笑一下便按下油門，車一溜煙地從地庫的斜坡上滑了出去。
徐澤感受著機器的震顫，聽到起伏的聲浪，將重心靠在書今背上。書今在院子裡開得不快，徐澤不覺冷，只是回想起書今載他開摩托艇的感覺，地面上比水上更加平穩快速，但書今給人的安全感覺，卻是沒有毫釐的變化。
車在城區繞上一會兒，漸漸駛入松山另一條盤山道，不同於徐澤小賣店所在的險坡，這條繞山路更為緩和安全，暖黃的車燈照亮兩側的行道樹枯枝，夜已深，人少，只能聽見摩托車拉長的鳴叫，混著冬季的冷風，從徐澤的耳畔刮過。
車速在無人長路上加快，徐澤逐漸覺得，這裡與海島的天地是顛倒的。南面海上的風是濕熱，放肆的。而於北方的路面，風卻變得冰冷，強勢。徐澤不敢對書今說，他不害怕他開得再快一點，因為在這種可怕而陌生的刺激下，人好像會突破一切枷鎖，被迫面對被冷風吹剩下的，沒有掩飾的自己。
趙書今將車駛入山裡的一處茶館前，店裡似乎要打烊，書今過去說了說，店長便給他倆沏了壺茶，開放了一間透明的，可以望見一處人工湖泊的小屋。屋子裡的暖黃光打亮，讓寒夜的湖畔都溫熱起來，暖氣漸漸升騰，被寒風吹僵的身體也化開去。
「喜歡這裡？」趙書今見徐澤脫了頭盔和外套，穿著毛衣朝湖泊的方向望，拉他回來喝茶說，「喝點熱的，剛才吹冷了。」
可將徐澤拽到眼前，趙書今才發現他眼神亮亮，哪還有方才哭泣的窘態，臉頰暖暖的像手上捧著的燙人茶盞，徐澤接過杯子吹了吹，對書今說，「書今，發明摩托車的人真的太厲害了。」
趙書今被他的蠢氣感染，笑問道，「怎麼。」
「速度一快，人就解脫了，好像我就只是我。」徐澤興奮道，「我也說不清楚，就好像只剩下活著這件事本身。」他說完嘬了一口茶，又喊著燙，要書今千萬別著急喝，太燙了。
趙書今在黯淡光里，望著徐澤手忙腳亂的模樣，心裡湧起少許的熱。他少年時曾同孫凌開摩托上山，孫凌站在明月高樹中，對趙書今說，車開快了就有一種極致的孤獨感，類似於在高山滑雪俯衝的瞬間。當時趙書今在抽菸，沒應他，也不打算應和他。趙書今自認不是樂觀的人，卻在開車這件事上心態積極，原因簡單，不同於孫凌在高速中產生的孤獨，他能夠在風裡捕捉到活著的熱切感覺。
和眼前這個沒坐過幾次摩托車，喝茶被燙到嘴的，認識不多久的人擁有一樣的感受。
趙書今靠在桌前，想到徐澤在家裡木然落淚的模樣，心上泛起的不再是可憐，亦不是好奇，而是一種淺淡的關心，類似於某種朋友受了重傷，才會泛起的情緒。