「我也很想繼續做您的學生…我，保研的名額是我主動放棄的…因為家裡的一些原因…我有考慮過助學貸款，可仍很困難…有比我更適合的人…如果以後有機會，我會繼續考研，想跟著您繼續學習…謝謝胡老師。」
短短三分鐘，安於柬徹底拋下了過去的成見，他沒有轉身離去，而是走進了消防樓梯，帶上了阻力門。
李文泉撥出了第三個電話。
「喂，媽，是我。哥的手術費湊到了嗎？你不要擔心，我很快就能賺到錢，領導已經答應下個月給我轉正了…媽，我不想再繼續讀書了…我夠不上保研，考研又要浪費大半年時間…你和爸不要擔心我，哥有什麼情況你們要告訴我。好,我會照顧找自己…」
安於柬站在樓梯口，安靜地聽眼前這個瘦弱的青年如何向母親繪聲繪色地描述自己「美好」而又「光明」的未來，一轉之前的頹廢之態，語氣輕鬆而又溫柔。
「再見。」李文泉放下手機，再次捧起盒飯，餘光一黑，身旁狹窄的空位被另一個人所占據。
「安先生？」
安於柬一屁股坐在了台階上，兩個人擠得嚴絲合縫的，大腿肉貼著大腿。
「你都聽到了？」李文泉還沒接受事實。
剛才沒見著，李文泉的一雙眼腫得跟核桃一般大，嘴裡還堵著沒來得及吞咽的米飯，安於柬怕他一激動噴自己臉上，眼神示意他先把飯吃完，李文泉不笨，三下兩下把盒飯吃乾淨了。
「能和我談談嗎？」安於柬問。
樓梯間的三十分鐘，足夠讓一個剛入社會的大學生放下戒備，坦誠相見。李文泉來自偏遠的農村，父母靠莊稼吃飯，家裡除了李文泉，還有一個哥哥和一個年幼的妹妹，父親靠進城務工拉扯大了哥哥李文忠和李文泉。李文忠不是讀書的料，十七歲便進廠做了流水線工人，後來又認識了附近的包工頭，跟著人進了工地幹活。李文泉身體不如李文忠強壯，但好在成績一直不錯，考上了漁城的中醫藥大學。
兩兄弟雖然走上了截然不同的路，但各有前途，日子也越過越好，誰知，一年前，工地發生意外，李文忠失足從腳手架上掉了下來，頭著地，肺部也被鋼釘扎了兩個窟窿。人雖然救了回來，但這對於大三的李文泉無疑是天塌了。禍不單行，半年前，著急給兒子湊醫藥費的李父突發腦出血，偏癱了。一時間，整個家庭只剩下李文泉一個人頂著。雖然成績優異，他不得不放棄保研的機會，開始四處打工，奶茶店幹過，炸雞賣過，甚至休息時間都被李文泉擠出來去接上發傳單，晚上他還要穿過半個渝城給高中生補習，他也知道一天下來都趕不上工地賺得多，可包工頭嫌他精瘦，扛一百斤水泥都費勁。好在，半年過去，李父終於能下地走動了，但依舊不能幹重活，高昂的醫藥費讓李文泉不敢停下喘一口氣。
「畢業後，我隨便進了家公司。」李文泉無奈地笑了笑，肉眼可見的苦澀。「我也知道不合適。」
「既然不合適，為什麼要做這行？」安於柬問。
「沒辦法，我也是聽人說的，幹這一行錢多。但我真的不合適，如果可以，我也想和別人一樣，說出來不怕你笑話，剛進學校那會兒，有個直博的學長來學校演講，我那時候挺激動的，冒出了要讀博的打算，我甚至還查過公費留學的項目。」