電梯門一關，旁邊跟著的新來的助理便小聲詢問他是誰，林秘書解釋說：「是賀總，我們公司有他股份，但他平時不怎麼管事，基本不來公司。」賀危和餘缺私下是關係特別好的朋友，這點大家都很清楚，新員工熟悉一下也就知道了。
助理隨口道：「他還提著東西呢。」
「多半是什麼吃的。」
正如林助理的猜想，賀危帶了些水果。自己買的，出門前用自家純淨水洗乾淨了，水靈靈的，裝在盒子裡，上樓也忘了放下，一路帶到了司妄的辦公室。江特助給他引路，路上兩人客套了兩句，余總上來和自家老闆談事是常有的，大家都見怪不怪，江特助說了下情況，走近後，壓低聲音敲了敲門：「司總？」
裡面沒有立即回應，稍停了一下，才傳出餘缺的回應：「進來。」
門被緩緩推開，裡面只有餘缺一個人，他坐在司妄的辦公桌前，身上還搭著司妄的衣服。見江特助面露疑惑，主動解釋說：「他有點累，在裡面休息，過會兒我就叫醒他。」
結合他身上的衣服，江特助眼神飄忽了一瞬：休息室的床那麼大，你們倆一起睡唄，關係都那麼明顯了，怎麼還在避嫌，非要一個睡床一個在桌子上小憩。司總也是，竟然這麼不體貼，就算不好意思，也該讓余總進去睡，你自己在外面才對。
這樣下去，到嘴的老婆別跑了吧？
看見賀危，餘缺招了招手，讓他進去。江特助也立即回神，臉上掛著完美的微笑：「賀總，您喝茶還是咖啡？」很好，不見外，應該的！余總就該把這當自己的地盤來用！
兩人一個進門，一個離開。賀危輕手輕腳地把東西放下，對休息室方向使了個眼色，意思大概是「別人在睡覺，我們換地方聊」？餘缺示意他坐下：「沒事的，有加隔音層，我們聲音不太大就行。」
賀危便坐下了。
見人身上還搭著衣服，他以為餘缺和司妄談事談著就累了，才小睡一會兒。他精力有多旺盛，賀危是知道的，因此猜想是最近工作上太忙，伸手去拍了拍他的肩，勸慰道：「工作這東西是做不完的，別那麼著急，多休息……」
他沒注意到，餘缺身體僵硬了一瞬。
辦公桌下，一條細細黑色的蛇尾正搭在他腳踝上，隨著蛇身蠕動，一點點消失在長褲下。冰涼的鱗片磨擦過皮膚，帶出細微的觸覺。
因為正處於成長期和成年期的混亂時段，司妄的情況有些不穩定，時不時就要經歷「褪皮」。這個過程里他會短暫地回歸到幼年體態，相對脆弱，也會渴望本體的安撫。