在以前, 顧清暉還沒冠上現在的姓氏的時候, 也常常和江聲走在這樣的一段路上。
海邊小城市總是在下雨。江聲討厭雨天，在陰雨綿綿的天氣情緒會非常糟糕。
他會在離開教學樓之前穿上薑黃色的雨衣和雨靴，悶悶不樂地和同學告別。然後在回家的那段只有他們兩個人的小路上使勁踩水，把水花都濺到顧清暉的身上。
顧清暉陰鬱而木訥，頭髮都遮住眼，逆來順受地乖乖接受一切。
江聲對他說，「你再不生氣我就要生氣了！跟我吵架！」
顧清暉不知道要怎麼和他吵。
別人這麼做顧清暉也許會生氣, 抓著他的頭髮把他拖到陰暗巷口摜到牆上去。
顧清暉看著雨幕裡面的江聲的臉, 皺著的眉毛、漆黑漂亮的眼睛，有些濡濕的頭髮, 只知道說，「你別這樣了。」
江聲剛有興致。
顧清暉就會接下一句，「玩水會感冒的。」
江聲也許想看他生氣的樣子。
無論是他在他的身上亂塗亂畫，還是故意設下什麼限制, 玩弄他但不准結束, 都是因為他想看顧清暉生氣。
但是，
在別人身上留下標記、用簡單的勞動換來他的親密, 這樣的事情受益的人到底是誰？誰會覺得爽，誰在深夜裡捂著擦不掉的痕跡做壞事，誰在回憶他的手觸碰身體的感覺。
顧清暉很突兀地笑了一聲，淡淡的霧氣從嘴邊洇開。
江聲怪裡怪氣地看他一眼，「你在笑什麼？」
顧清暉：「沒什麼。」
他不會說。因為江聲這樣的人不可以得到滿足。
一旦他得到自己想要的，就會興致缺缺地把他扔掉。像一個總是三分鐘熱度的小孩，丟掉剛買的玩具一樣簡單。
江聲就是這樣一個庸俗、懶惰、惡劣，隨性而為的人。
但奇怪的是，他清楚江聲的本性，理智地剝離自己的情感，但來到這個綜藝後自以為的旁觀和冷靜還是成為他的破窗效應。
如果不加以約束，更嚴重的行為就將會發生。
就比如現在。
一個……古怪的、荒謬的，提議。
「要聊聊嗎？關於我能給的價碼。」他主動開口。
江聲又看他一眼。
夜風吹起他的頭髮，他冷得眯了下眼。流墨般的黑髮飛揚起來，像是潦草寫意的燕子尾巴。
「我就算要走，又為什麼要經過你的手。站在我的角度看，明明是多了一隻會牽住我的風箏線！」他咕噥著，呼吸的白霧一團團地散開，「你應該知道我討厭被人拽住的感覺。」
顧清暉腳步仍然不疾不徐。
他平靜地垂著眼，狹長而冷冽的淺色眼眸在夜色中似乎被壓暗了些許。看江聲和他並行的步伐和落在地上深色的影子，幾乎瞬間就解析了江聲的意圖。