陶年嘴酸說不了一點話，眸里一片水光，還沒反應過來就被壓在椅子上。
腰帶如願被解開，金屬扣解開的聲音已經不再是這個世界最美妙的聲音。
最終陶年的手插入楊則惟的頭髮，在一陣失神中扯掉了楊則惟雙眼下的領帶。
楊則惟用外套裹住陶年，將他抱下車，陶年手裡還拽著那條領帶，像不捨得放手一樣。
關阿姨的糖水保溫盒被遺忘在車裡，無人關心。
陶年身上一股難以言喻的味道，他嘴巴小，接不住，臉上，頭髮，襯衫，領帶，到處都是。
進門後陶年就沒讓楊則惟抱他，問浴室在哪裡。
楊則惟牽著人一起走進浴室，在浴缸給陶年放洗澡水，滴下幾滴香薰精油，又準備好沐浴露，洗髮水，之後離開浴室關上門。
陶年獨自一人站在浴室里，凝了門口幾秒，然後才脫衣服。
因為工作繁忙，每日從睡眠，用餐中壓榨時間，晚上泡澡已經成為一種奢侈。
熱水滲入皮膚每一個毛孔，陶年靠著浴缸，舒坦地伸展四肢，閉上眼睛用心享受。
不多時，浴室門再次被打開，別墅里沒有其他人，進來的是誰，不言而喻。
陶年沒有睜開眼睛，四周的聲響令他極為敏感。
衣料摩擦的聲音，他在解開襯衫紐扣，襯衫被扔到一邊，褲子被扔到一邊，最後他走進了浴缸里。
浴缸里的水因承受多一個人，滿到溢出來了。
陶年被人抓著了小腿，剛睜開眼睛，後背再也不是堅硬的浴缸，而是溫熱的胸膛。
楊則惟打了洗髮水幫陶年洗頭，指腹輕輕揉搓頭皮，將頭上的黏膩洗乾淨。
陶年心安理得享受楊則惟的服務，洗完頭，洗臉，再用沐浴露沖洗身子。
楊則惟手下的陶年就像一個任人擺弄的娃娃，一動不動，十指相扣洗手。
用力溫熱的大手沒入水中，泛起漣漪。
不知道是水涼還是泡澡泡得久，浴缸里詭異的存在冰火兩重天。
明明不久之前才釋放完，陶年打了個激靈，裝作看不到。
楊則惟將陶年轉過來，命令道：「幫我洗頭。」
陶年手上的動作很敷衍，他就從來沒伺候過人，只有面前的人伺候他。
陶年的手一頓，面前的人若無其事，嘴裡噙著笑意。
陶年腳趾蜷縮，忍無可忍踢了楊則惟一腳，浴缸里的水又溢出來了一些。
費了一番功夫，兩人在浴室里沖洗乾淨，陶年率先披著楊則惟準備的睡袍出來。
床頭柜上放著幾瓶不知名用品和幾盒不知名的東西，大大方方，預示著今晚即將發生令人愉悅的一件事。