周墀鬆了口氣。他快步上前，輕輕觸了下文宗的胳膊，輕聲提醒：「聖人，慎言！」
唐文宗李昂從恍惚中回過神，散亂的瞳孔緩慢聚焦。
他年紀不大，才三十不到，但鬢角已經長滿銀絲，光潔的面頰鬱積著一股莫名的滄桑和頹廢。
李昂的眉心印著淺淺「川」紋，頗為愁苦，那雙眼睛更是空洞死寂，如同黃梅天的江南，讓人看一眼就莫名傷感。
但周墀知道聖人為何會變得如此。
事實上，所有人都知道——
甘露之變。
那一夜，整個長安城天翻地覆，雞犬不寧。數千位王公大臣的血沁潤了大明宮的石磚長廊……橫屍流血，狼藉塗地。而他們這位少年君主被宦官挾持著困於室內，他聽著門外賢良的呼救慘叫，卻連擺出一個悲傷表情的自由都無。
「是朕的錯……」
李昂又望向了院裡那株石榴，光禿禿的枝丫伸向天空，如同一雙雙絕望的手。他恍惚地自言自語，聲音輕而痛：「當初要是朕堅持一下，不斥李訓，不和那群宦官入後宮……」
「聖人！」周墀不忍地皺起眉：「這不是您的錯！」
「是仇士良他們把您劫入後宮，不是您主動逃進去的！」
「若是我不斥王訓……」
「王訓當時敗績已露，您保全自身才能謀得長久！」
李昂垂眸：「保全自身，又有何用？傀儡一具，何來長久？」
周墀條件反射地回頭四顧。他想了想，最後乾脆細細檢查了一遍門邊窗角，確定門外沒有監聽的宦官，這才擦著冷汗回到李昂身邊。
李昂沉默地看著他做這一切，臉上有種麻木的無所謂。
周墀將冷茶遞給李昂，痛心地搖了搖頭。
這原本該是喜愛賞花看戲的年紀，可他的聖人已經很久很久沒有再笑了。
別人看戲，無不是前仰後俯、樂不可支，唯獨聖人神色寂寂、鬱鬱寡歡，只在旁人詢問時才勉強提唇一笑。
而賞花……
想到賞花，周墀不由深深長嘆。
上次百花宴賞牡丹，文臣們無不吟詩作對，想哄聖人開顏。聖人知道臣子好意，倒是領著人群在牡丹叢中穿梭，只是到了吟詩環節，聖人盯著那叢叢魏紫姚黃，居然脫口而出一句「俯者如愁，仰者如悅，坼者如語，含者如咽」。
這是舒元輿的《牡丹賦》。
舒元輿因謀劃甘露之變，已被仇士良生擒腰斬。
一時間，牡丹叢中群臣默然，無人敢語。
而聖人以袖拭淚，自知失言，卻忍不住深深長嘆……
李昂接過周墀遞來的冷茶。
天已深秋，瓷盞冷得刺骨，但李昂沒有拒絕周墀無言的安慰。他將冷茶捧在手中，看那杯麵上浮動的青芽，毫無由來地突然發問：
「周學士，你說……朕與前朝哪位君主可相比擬？」
周墀有些意外，但更多卻是驚喜——這倒像個少年君主會問的問題，聖人能有此問，看來此刻心情已有好轉……他趕緊上前一步，趁熱打鐵，欲令聖人開顏：