他最喜歡這段路，穿過磚瓦森林，瞻仰巍峨的檐和莊嚴的牆，受歲月積澱的紅的感染，看五星紅旗在大風天裡獵獵招展。
買上一條大鯽魚，一些蔬菜和兩個蘋果，他蹬著杜川生教授助教老師的大二八自行車，七拐八拐地穿過近路，以最快時間抵達林老爺子的四合院前。
隔壁正在院子裡賞鳥的白老頭遠遠瞧見塔米爾，就朝隔壁坐在椅子上曬太陽的林老爺子道：
「老林，你新孫子又來看你了。」
三天兩頭地過來，跑得可夠勤快的。
「是嗎？」林老爺子掀開蓋在身上的薄毯子，扶著椅子站起身，剛走到門口推開門，就聽到小伙子中氣十足的嗓音：
「林爺爺，今天吃魚！」
「搞得好像你是大廚，要給我做魚似的。你連煎魚都不會，就會端個盤子，語氣還挺了不起。」林老爺子笑著接過塔米爾遞過來的肉菜，轉身就往屋外的土灶走。
白老頭趴在牆上笑吟吟問：「菜買得多不多？夠不夠再添一雙筷子的？」
「你都這麼說了，能不夠嗎？」林老爺子嘿一聲應下，白老頭當即繞出自家院子，拎上他中午準備吃的飯菜，就拐過來了。
「我去洗菜。」塔米爾將自行車往院子裡一推，擼了袖子便熟練地拐進廚房開始大幹特干。
他常來的這些日子裡，林老爺子院子裡老是嘎吱響的椅子、搖晃的桌子、生鏽的門軸、髒兮兮的窗玻璃等等全被塔米爾給修好了，連老爺子那個講話斷斷續續的收音機，都被塔米爾對著俄語說明書給調試得明明白白。
往常少有人氣的老人院子多了塔米爾這個大嗓門，也瞬間多了朝氣，變得熱鬧。
「怎麼樣？杜教授的文章寫好了吧？」林老爺子抬頭詢問窗口內洗菜的塔米爾，手上也沒閒著，魚鱗颳得噼里啪啦，刀光劍影的。
「寫完初版了，還要改呢。這東西寫出來要查那個，嗯，海量資料，一點不能出錯，老細緻了，賊累人。」塔米爾幹活不很精細，但勝在速度快。唰啦唰啦幾下就把菜都洗好放在盤子上了，就是搞的水台上下都是水，他也不在意，開開心心遞出去，又快速把蘋果切成丫，端出去放在白老先生面前的圓桌上，爽朗一笑，「吃吧，脆的，好咬。」
「做研究當然是這樣，不然得出錯誤結論，以此為基礎指導工作，得出多大亂子。」林老爺子殺好魚，轉身去蒸飯，忙活完才勾起爐蓋，放上鐵鍋，先倒油熱鍋。
「你給翻譯的那幾本書，回頭出漢語版的，你也有署名吧？」白老頭牙口還行，咔嚓咔嚓啃蘋果一點問題沒有，就是蘋果皮有點韌，全被他吐了。塔米爾這孩子有勁、勤快，唯一的缺點就是切蘋果之前不削皮兒。