秦淮拿起手機看了一眼時間，現在正是晚上十點二十七分，這頓年夜飯少說還要再吃一個多鐘頭。他不是一個很孤僻的人，卻也不喜歡太熱鬧的環境，一時半刻還好，一下子一晚上，屬實讓他有點兒犯頭疼。可眼下也不是說走就能走的，家裡人都在，更不用說還有一群半生不熟的客人需要招待。現在能出來透口氣兒，已經很不錯了。
小林子裡，砂輪打火機一聲脆響，細碎的火星子燒成火苗，暖光照亮他的那雙眼。秦淮叼著一支煙，卻遲遲沒有點燃。
他盯著那團跳躍的火光，發了片刻的愣。他突然想到很久很久以前的某一天，他在這樣一片淡橙色的光前為另一個人唱著生日歌。那首生日歌唱得有點兒跑調。
身後傳來踩雪的聲音，秦淮下意識放開手裡的火機。火光滅了，他轉過身去。
他聽見那個正一步步靠近他的影子開口說：「外頭冷吧。」
「嗯。」
秦淮含糊地應了一聲，背過身去，將含在唇間的那支煙點燃了。他吐出一口煙霧，聽見那個人又朝他走近幾步。
「能借個火嗎？」
聞言，秦淮緩緩轉頭看去——梟遙已走至他的身邊，站在幾乎與他並肩的位置。
白天下了一場雪，夜晚的晴空因此被洗得格外乾淨，月光都顯得那麼亮。梟遙的五官線條在時間的打磨下變得更加精緻，此時鋪著一層朦朧的月影，格外好看。秦淮不禁有些愣住了，半晌才回過神來。他別過臉去，說道：「會抽菸嗎你，就借火。」
聽見這話，梟遙悶悶笑了兩聲。
他離得實在是有些太近了。這一笑，院子裡的吵鬧聲都顯得那麼遠，仿佛這一刻，他周邊只有這一聲笑是真實的。秦淮不住將身子背了過去，只留給對方一個後腦勺。
「好吧，」梟遙笑著承認道，「我只是想找你說說話。」
秦淮還是沒看他。他道：「哦，那你說吧。」
「我得想想，從什麼話題開始，」梟遙佯裝困擾地嘆了一口氣，卻還是笑著，說，「這麼多年，你過得好不好？」
過了很久，秦淮說：「挺好的。」
梟遙又問：「你的小貓呢？」
秦淮接著答：「也挺好的。」
「有好好吃飯嗎？」
「誰？我還是貓？」
「你和貓。」
「都吃。」