「算是給你個教訓把，輕易相信別人的下場。」白千嚴懶洋洋地抽了一口煙，似乎已經耗光了耐心，隨即連看都沒有看僵在原地的男童一眼，轉身就離開了。可沒有人知道，轉身的那一剎那，白千嚴冰冷的面具仿佛崩裂開來一般，眼淚瞬間就掉了出來。
從懂事到現在，這是他唯一哭過的一次。那個孩子太容易相信人，在這個殘酷的現實中，他這般有錢的孩子，早晚都要吃虧，不如提前給他上一課。只是過程，可能殘忍了一點。
當時白千嚴還不知道，15年後，當他們再次見面，他是一個與影帝無緣的龍套，而對方，竟然變成了遙不可及的音皇。
再也不是他有資格觸摸到的存在。
第二章
「Cut！」
某古裝電影拍攝現場，滿臉鬍鬚的導演一摔手裡的劇本，極度不耐煩地叫停了正在對戲的兩人，然後在眾人有些同情的目光中氣沖沖地走到一個男配角面前破口大罵：「你是白痴？不知道對戲需要交流、需要配合？怎么半天都不在狀態？難道怎麼拍戲還要我教你不成？那我自己上場算了！還要你這個廢物幹什麼!!」
被他噴了一臉唾沫的男配角低眉順目地挨罵，一張端正的臉由於拍攝的關係，上面貼滿了猙獰而扭曲的疤痕。
「你只是個跑龍套，有什麼資本耽誤整部電影的拍攝進度？就因為你的不在狀態，這個鏡頭重拍了多少次？你說！這其中的損失擔得起麼你！」
雖然私下穿了內增高，但仍比對方矮半個頭的不爽讓導演的聲音越發尖銳起來。
「很抱歉。」
男配角的聲音低沉而穩重，導演又訓了他幾句，有些心疼地看向旁邊清秀可人的女主角，最近迅速躥紅的「宅男女神」阮妍妍：「你看妍妍，因為你都累成什麼樣子了！如果不是看你有點經驗，老子早就炒掉你一百次了！」
「我沒關係啦，只是手有一點點痛……」
阮妍妍似乎努力地想要微笑，但眼眶卻有些委屈地變紅了。
她低垂著眼帘不想多說的脆弱模樣，瞬間秒殺了那些在生物學上屬於「雄性」的工作人員。
「妍妍，委屈你了，我都知道的。」
輕拍著妍妍嫩滑的肩膀，導演眯著眼柔聲安慰道：「都是他不好，連『捉住你的手跑入迷宮』這麼簡單的戲都演不好。我讓助理扣他工錢。」頓了頓，導演的語氣似乎帶上了一絲討好的味道：「妍妍啊，你演的真棒。不過，我相信你等一下會演得更棒……等他捉住你的手的瞬間，你要表現得更驚恐、更茫然一些，尤其是被扯進迷宮的時候，你的動作……」
這邊，導演在耐心地指導女主角的演繹。
那邊，某些心細如塵的工作人員卻清楚地知道，被導演斥責的跑龍套在演技上根本就沒有問題。
甚至，那演技可以說是毫無可挑剔之處。
他無論是神態還是肢體語言，所演繹的每一個細節，都遠比劇本上的描述來得出彩而深刻，即便，這個角色幾乎連台詞都沒有。