時鏡趴在桌上邊玩手機邊喝熱水，二十分鐘不到，聞聲提著袋子走進辦公室，「來吃藥。」
依然是熟悉的香砂養胃丸和咀嚼片，時鏡對上聞聲深沉的眼神，一時哽住說不出話。
等他將藥吃了，聞聲又打開一罐八寶粥遞過來，「胃裡不舒服要吃點好消化的，條件有限，好在便利店的八寶粥是熱的，你先吃一點吧。」
時鏡拿著勺子一口一口吃，乖巧極了。
等他吃完，聞聲嘆了口氣，「多注意身體，胃不舒服平時飲食要留心。」
聞聲幫他將水杯添滿，時鏡接過來喝了一口，水是溫熱的，正好入口。
「你是出什麼事了嗎？」
時鏡端著水杯，抬頭看向他的眼睛，傾訴欲像一瓶被拼命搖晃過的可樂，一擰開就忍不住噴出來。
「其實也沒什麼事，我那天不是告訴過你，我爸媽早年離婚了，等我趕回去時，我媽告訴我，她和我爸復婚了。」時鏡低下頭看著晃動的水面，
「我當然不同意，那種絕情寡義又愛在外面養女人的男人有什麼值得回頭的，但是我不同意也沒什麼用，他們證都領了。」
或許是看他太難過，聞聲抬手拍拍他肩頭。
「說起來還挺的，我媽懷孕了，就在我被她送進公司的人整的焦頭爛額的時候，她懷孕了。在我知道前，她已經做了性別篩查，是個男孩，雖然才幾個月大，我媽已經給他的小衣服奶瓶圍兜都準備好了。」
他終於忍不住，眼淚順著臉頰砸進水杯里，「我算什麼，那我算什麼！她吃了安眠藥坐在我門口，逼我退學去掙錢的時候，把我當什麼！你知道我半夜被咚的一聲砸門聲驚醒，打開門一看，她失去意識躺在地板上是什麼心情嗎！」
時鏡與丁蓉歇斯底里的哭鬧完全不同，即使哭著說話，聲音也很小，隻眼淚一滴滴往下落，更令人心疼。
聞聲並不擅長應對這種情況，他不知道該說什麼，只能沉默地從桌上拿來紙巾遞給時鏡，將他手中的水杯接走。
良久，時鏡捏著紙巾胡亂抹掉眼淚，「我知道她不愛我，我大一的時候和室友養過一隻貓，從那時候起我就知道，她如果愛我哪怕一點，都不可能這麼對我。」
聞聲沉默地抽出一張紙，將他臉側的淚痕擦乾淨，「這很正常，對很多人而言，從單身變成父母，社會身份的突然轉變，並不足以讓他們對自己的孩子付出關愛。」
時鏡無聲抽噎，細軟的頭髮無意識蹭在聞聲挽起的袖子上，他心忽然軟了一下，「時鏡，許多人與過去和解，就是某一天，忽然意識到，自己的父母其實不愛自己。恭喜你，也意識到了這點。」