吉爾伽美什滿臉疲憊地抽空瞥了他一眼，面無表情地說：「滾去洗澡。」
但他沒有去洗澡，而是去了緹克曼努的房間。
空氣中已經沒有那種苦悶的菌類氣味了，只留下一種焦苦的、像是被燒乾了的稻草的味道，就像是大火烤乾了浮動的濕氣。
緹克曼努臉上的瘢痕已經不再發燙了，不過體表的皮膚依然大面積受損，雖然不再流血，但因為炎症而發紅、腫脹，當他靠近時，她胸口的起伏已經趨近於無，鼻間的呼吸連一朵蒲公英都感受不到。
恩奇都的手指抽動了一下，血液乾涸後，深褐色的血痂積在他的指縫裡，手指之間還殘存著黏著感，一種很不舒服的感覺。
他靜靜地看著她很久，然後伸出手勒住她的脖子，緩慢地、一點點收緊——和那時相似的，他感覺到她的脈搏在他的手掌中逐漸停止，像是掐斷一朵小花的莖——緊接著，他看到那些破裂的皮膚逐漸癒合、復原，恢復到了它們最原始的樣子。
只有人類的賢者能夠拒絕死神的召t喚。
他看見她的眼瞼輕微顫動，長睫如同微風拂過蝴蝶的翅膀，隨後是琥珀色的眼睛，起初還迷濛不清，俄而過後便慢慢醞釀出神智的光亮，像是才從混沌的初始中遲遲醒來。
緹克曼努看著他，她的目光中蘊藏著某種令人感到平靜的力量。好一會兒過去，她才有些吃力地扭過頭，看著窗外淅淅瀝瀝的小雨。
「外面是下雨了嗎？」她的聲音很嘶啞。
那只是一句普通的詢問——但恩奇都覺得自己的腹部像是被重重地擊打了一下，他的背脊不自覺地蜷縮起來，他將頭埋進她的肩頸，感受到那溫暖，卻不由得回想起被芬巴巴的鮮血沐浴時的感覺。
某種歇斯底里的痛苦在他身體裡蔓延，他想要放聲痛哭，卻在嘴裡嘗到了血的味道。沒有任何一種語言可以為他傾訴，於是他只好用這樣鮮血淋漓、毫無遮掩的方式，向這個冰冷的世界敞開心扉。
他感覺到緹克曼努抬起手，輕輕地拍著他的背脊……像是母親在哄嬰兒睡覺時會做的動作。
「真奇怪。」他聽見她說，「好像人感到孤獨的時候，窗外總是在下雨①。」
第43章
又是一天早晨, 伊什塔爾推開了那條擱在她腹肚的手臂，從床上起身，然後一/絲/不/掛地坐在梳妝檯前梳頭髮。