可他最後什麼都沒有說。
如果現在的他和伊爾蘇失怙時一般大，也許會忍不住趴在她的肩頭放聲痛哭——然而逝去的時光不會復返，他已不再是一個男孩，所以吉爾伽美什只是將臉埋進她的肩窩，靜靜感受著她的心跳，她的呼吸，她的存在。
火焰熄滅了，他把自己埋進灰燼里，期待著能找到一絲尚未褪去的溫暖。
第51章
「……真是笨手笨腳的。」
緹克曼努抬起頭,看著吉爾伽美什從地上撿起一片斷了的、沾滿了血的指甲蓋，她緩慢地眨了眨眼睛，仿佛靈魂終於回到了這具身軀里,並後知後覺地感覺到了右手傳來的疼痛。
「看來我真是老了。」她低頭看著自己血肉模糊的無名指,三分之二都沒了，斷裂的傷口裡滲出血珠。
「阿蘇那裡還有一些藥膏……」
「不必了。」她搖了搖頭，「就讓它這樣吧。」
如果是以前，她需要把剩下的部分也拔掉,塗抹藥膏,防止傷口發炎，長出畸形的指甲——現在，這些都變得無關緊要了，她甚至覺得讓這點刺痛感就這樣一直存在也不錯,這些日子她睡了太久，睡得天昏地暗,幾乎快忘了活著是一種怎樣的感覺。
聞言，吉爾伽美什微微挑眉, 倒是沒有為她打斷他的事而生氣：「看來你是睡昏了頭, 也開始說一些怪話了。」
緹克曼努看著他將那枚染血的指甲收入衣服的內袋：「要論奇怪的話，我是遠遠比不上您的。」
「哼, 把東西給我吧。」吉爾伽美什從她手中接過了那個牛皮袋，很快地系了一個活結, 「蠟燭要現在就點燃嗎？」
「不，等進入甬道前再點燃。」她問道, 「我給您留下的羊皮紙, 您看完了嗎？」
「注意埃安那，注意烏/爾, 尤其要注意尼普爾，埃利都和烏瑪是可以虛與委蛇的對象，但後者要謹慎利用，如果烏瑪有趁火打劫的想法，就從拉伽什下手。 」
同樣的——如果是以前，這時的吉爾伽美什早該為她的嘮叨而惱羞成怒了，但眼下他只是簡略地將她留給他的話複述了一遍，語氣不慍不火。過去因權力而催生出的躁意，似乎隨著那場大火一同熄滅了，也使他的心性成長了不少……
儘管為了這一課，這位年輕的君王付出了太過高昂的代價。
「很高興您認真看完了它們。」她坦然道，「上一次見到您這麼沉靜的模樣，似乎是很久以前的事了。」
吉爾伽美什嘆了口氣，但沒有回答，緹克曼努看著他的面龐，不禁陷入了某種無端的寂寥中。