「如果我也做不到呢？」他突然問道。
「什麼？」
「你應該很早就知道了，這一次烏魯克真正的敵人是提亞馬特——創世的女神，眾神之母，自黑暗的虛數之海回歸地表，渴望著向曾經拋棄了她的孩子們復仇。」他說，「即便是我，也沒有十足的把握能夠打敗她，為此我已經做好了賭上性命的準備——不，應該說整個烏魯克都做好了準備，若是被逼至絕境，哪怕讓這個國家化身柴薪，點燃諸神為人類準備的古戰場也無妨。」
說著，他頓了一下，神情中忽然多了一絲自嘲：「真奇怪，我對那孩子並不好，根本算不上什麼稱職的父親……但一想到他將重複我的命運，成為一個沒有父母的孩子，就莫名地有些傷感。」
在不列顛特異點的時候，烏爾寧加爾的確提起過一些生前往事。雖然不過是隻言片語，但也能從中窺見那段漫長、孤寂的人生……即使在統治期間吞併了其他所有城邦，成為了整個美索不達米亞唯一的主人，也無法填滿他內心的空洞。
「死亡當然不能使我畏懼，但在已知生命有限的情況下，我想珍惜和你在一起的每一分，每一秒。」他輕輕撫摸她的臉龐，「我愛你，緹克曼努。」他的呼吸加重了，每一次喘息都充滿了苦澀，「我早該告訴你的……可惜那時我又年輕，又傻，根本不知道自己得到了什麼，又失去了什麼。 」
他眼中深沉的愛和悲傷都令她感到痛苦——哪怕經歷了如此漫長的人生，吉爾伽美什對她而言也是不同的，和耶底底亞、亞瑟都不一樣——她撫養了耶底底亞，而他年輕鮮活的生命卻在一個美好的黃昏無疾而終。她和亞瑟之間有一段美滿的婚姻，但在那之前，她並未參與對方過去的人生。
唯獨吉爾伽美什，她幾乎見證了他的一切，見過他最好和最糟的時候。從襁褓中懵懂的嬰兒到意氣風發的一國之王，從年少時的謙遜聰穎，到登基後的任性、叛逆和桀驁不馴，最後在歲月的磨礪下沉穩了心性，成為被所有人信賴的賢明領袖。
「怎麼了？」吉爾伽美什捏了捏她的小腿，「敢在本王傾訴衷腸的時候走神，就做好被本王報復的準備吧。」
「沒什麼。」她露出了懷念的笑容，「只是覺得，我大概一輩子都不會忘記某個孩子第一次睜開眼睛，還有第一次叫我媽媽的畫面了。」
「……還有過這種事情？」對方的臉上閃過一絲慌亂，「本王命令你立刻忘掉！」
然而緹克曼努只是放聲大笑，直到吉爾伽美什滿臉通紅，即將惱羞成怒的時候，她的笑聲才有所放緩——當然，可能只是因為她笑得有點累了：「而且那孩子現在也很傻。」她看著他，「否則他就該知道，我是絕對不會讓他死的。」