先生。
這是虞荼第二次以不夜侯的身份聽到這個稱呼。
上一次是在地下亂葬崗里, 附身在毒傀師身上的人這樣稱呼他，那時附身的人問不夜侯———「您是來阻止我的？」
而眼下，這面奇怪的鏡子又說「好久不見」。
虞荼一開始以為不夜侯是天衍給他的一個「馬甲」, 但隨著不夜侯在世間活動痕跡的增多, 一些謎團漸漸到來, 虞荼越來越意識到，不夜侯不是憑空出現的人，這個世間本來就有他存在過的痕跡。
但為什麼會選中他, 讓他成為不夜侯？
究竟是因為虞荼草木族的身份，才讓他成為了被選擇的「不夜侯」，還是因為他成為「不夜侯」，才是草木族？
虞荼沒有做出任何回答。
或許在此時, 沉默就是最好的答案。
鏡子傳來極輕微的碎裂聲，裂痕延伸出一條細細的線，好像裂得更厲害了些。字跡重回無規則的線條，游弋了一會兒, 又組成新的字：
【萬年之後，再次與您重逢, 我替老師向您問好。】
這面奇怪的鏡子鏡面波光粼粼, 卻給人一種黯淡到隨時會熄滅的感覺, 虞荼看到鏡面泛起柔和的綠光, 裂痕卻以肉眼可見的速度加重, 好像這面鏡子不堪重負, 在苦苦支撐中，到了要解脫的盡頭。
虞荼抬起手, 指尖碰到那面鏡子，鏡面竟然不是冰涼的, 而是溫熱的，好像有什麼東西，輕輕蹭了蹭他的指尖。
【祝賀您醒來後，有了新的羈絆。】
綠色的光芒像水流一樣從鏡面中傾瀉而下，光芒在議室里流淌，又沿著牆面攀爬，包裹住整個麒麟議室。
虞荼被拉到一片純白的空間裡，像極了他上次作為虞荼時檢測天賦的那片空地。
虞荼站在這片純白里，忽然做出了一個大膽的決定，他問：「在你眼裡，我是誰？」
圍巾擋住了他的半張臉，垂下的眼睫遮住了眼中的神色，之前因為些許外表裝束改變而帶來的人間煙火氣，好似轉瞬就消失無蹤。
這片純白的空間做出了回答：
【您認為是誰，您就是誰。】
它好像給出了答案，又好像沒有。
不夜侯似乎並沒有在這個問題上多做糾結，他的語氣一如既往地平穩：「可新的羈絆，不也是計劃里的一環嗎？」
從蛛巢回來後的那次漫畫更新，江絳口中的「他們」，再到之後的兩個月，漫畫裡那些隱晦的回憶，虞荼有極大的把握，[洞悉萬物]這個天賦根本就不該存在於他身上，或者說，根本就不可能有這個天賦存在這世間。
因為這個天賦，已經涉及到不可言說的領域了。
【他是變數。】
「我決定我是誰。」不夜侯說，「依舊無法掙脫。」
這場對話被如實記錄到了元旦之後的第一次漫畫更新里，不夜侯說話時的側臉線條鋒利冰冷，和這一話前半截雪中漫步時的柔和截然不同。
他的眼神沒有他的神色那樣不近人情，他好像什麼都知道，又好像什麼都不知道。