莊越看著夏冉和方嘉禾的互動，覺得世界上大部分母子或許都應該是他們兩個人相處的模樣。
方嘉禾偶爾的天真和傻氣，也都有了合理的出處，而且在母親面前尤其突出。那種肉眼可見的親昵，無意識透露出的嬌氣，像是和諧家庭中母子關係的範本。
晚餐期間，夏冉做了一道自己那邊的家鄉菜，跟首都的口味比起來偏甜一點。
方嘉禾的家裡沒有特意聘請高級餐廳的廚師，菜色也並非多麼精緻稀奇，
莊越嚼了兩口，忽然意識到，無論是小蛋糕還是夏冉做的食物，它們跟精心裝點過要吸引消費者注意力的東西不一樣，裡面包含了別的東西。
而那一點別的東西，是造成方嘉禾跟自己不一樣的源頭。
吃完飯後，方嘉禾拎著相機過來問他：「我們一起拍吧？」
他說自己每次生日都會拍照紀念，說著又湊近一點：「好嗎？」
莊越不知道有沒有別人發現，方嘉禾仰頭的時候，會露出下巴尖的痣，再往下一點，就是細白的脖頸。
他沒有拒絕，方嘉禾便讓母親當攝影師，自然地靠在莊越身邊，比了個很傻氣的耶。
夏冉過來摸了摸莊越的頭，溫柔地祝他生日快樂。
只是在後來的兩年裡，方嘉禾的這種傻氣不再那麼明顯可見。
莊越第一次去醫院探望夏冉時，也是方嘉禾在樓下來接他。
方嘉禾看到他後短暫地笑了一下，眼睫垂下，很沒有精神。
在和方嘉禾去病房的十多分鐘裡，兩個人始終保持沉默。
這種情況很少見，因為方嘉禾總是喜歡講一些無關緊要的小事，但今天他始終沒有抬起頭。
起先莊越並不清楚，直到他親眼看到了夏冉，大概明白了一些。
夏冉那一跤摔得不輕，莊越從莊天明偶爾的言語中得知，夏冉得了一種很難治癒的疾病，初始的症狀是肌肉酸痛，然後器官跟著受到影響，身體會變得十分脆弱。
才過去幾個月，夏冉紅潤的臉頰已經變得滄桑，眼角刻著病痛帶來的痕跡。
方嘉禾則跟剛才在電梯裡垂頭喪氣的模樣不同，他積極地為夏冉做她可能想做的任何事，又跟夏冉一五一十講述著自己在學校發生的事情。
夏冉昨天進行了一場小手術，精神不是很好，莊越在病房裡待了一會，沒有打擾太久。
方嘉禾送他出醫院，剛一出病房，方嘉禾又變成打不起精神的樣子。
夏冉的身體損耗得很快，那些具有針對性的昂貴藥物對她的身體同樣有著不可逆轉的傷害。
冬天的時候，莊越又去了一次醫院。