「準確地說，我和星星都沒有名字，只是荒星上不起眼的兩個流浪孤兒罷了。」他眼裡滿是懷念，「但他非要我給他取個小名，我抬頭看到了星空，就隨口叫他星星。」
「後來荒星進行普查，要求我們登記名字，他就給自己取了個帶星字的名字。」梁徹言嘆了口氣，「但我當時已經被梁家人選中，取好了如今的名字。」
「你……喜歡現在這個名字嗎？」林徽鳴望向他。
「說不上喜歡，也說不上討厭，一個代號而已。」梁徹言眼底的傷感之色一閃而過，轉過頭看向他，眨了眨眼，「不過，我很喜歡你叫我小言。」
「其他人叫我梁少尉，叫我徹言，甚至還說我是軍部的未來之星……但，只有你會叫我小言。」他笑得眉眼彎彎，「這是我們之間專屬的稱呼。」
林徽鳴的情緒也被他感染，嘴角微揚：「你喜歡就好。」
他頓了頓，終於還是沒忍住提了一句：「小言，等我從約爾星回來，就給你一個驚喜。」
「好。」梁徹言壓下心中莫名的不安，認真地點點頭，「一路小心，我等你回來。」
林徽鳴第二天特地提早回了家，想著說不定能跟梁徹言見一面。
算算日子，梁徹言的發熱期也快到了，他本想陪對方一起度過發熱期再動身，但時間實在不湊巧。
收拾完行李，林徽鳴把0316叫了過來，往它肚子上的恆溫儲存倉里放了一管東西：「0316，等小言回來，把我提取的這管信息素給他，記住了嗎？」
0316乖乖地上下晃了晃腦袋，緩緩合上倉門。
林徽鳴站起身，順手摸了把它圓滾滾的腦袋，轉身離開：「我就先走了，等回來再獎勵你。」
0316望著林徽鳴遠去的背影，滑行著追了兩步，試圖挽留對方。
但最後，它什麼都沒有說，笨拙地揮了揮手表示告別。
在星際機場候機時，林徽鳴接到了來自林徽吟的通訊。
「哥，我下周要去祈正星那邊，參加一次機甲學習指導。」她聲音里的興奮根本掩藏不住，「這可是上次青少年機甲大賽第一名的獎勵！」
「那你可得抓住機會，好好學習。」迎面吹來一陣冷風，林徽鳴掩唇咳嗽了兩聲，「我這段時間不在主星，要去約爾星一趟，你有什麼事優先找小言。」
「怎麼突然想到要去約爾星？」林徽鳴語帶關切，「哥，我聽著你的聲音好像有點發啞，注意身體啊。」
「大概是最近太累了。」林徽鳴重重地嘆出一口氣，「約爾星有關於精神力晶片的替代材料的消息，我得親自走一趟。」
林徽吟聞言，也不好多說什麼：「那哥你注意身體。」
「我會的。」林徽鳴嘴角微揚，「其實這次去得這麼匆忙，還因為我發現了一件事。」