「他不會叫。」捲毛也伸手過來擼了擼狗下巴，「我撿到他的時候，他就不會說話了。醫生說是先天的。」
沒想到還是只小可憐。
路行舟撓著黑熊精肉乎乎的背，能感覺他被捲毛養得很好。
他笑了笑，「那今天怎麼沒翅膀了？差點沒認出是他。」
「翅……得有想吸引的人才給他穿翅膀啊。」
捲毛越來越小聲，路行舟以為他在說黑熊精喜歡的小母狗，沒多想，一人一狗玩了起來。
好一會，捲毛忽地又問路行舟：「你也很喜歡狗狗嗎？」
不止喜歡，還特別遺憾。
「我小升初那年考得很好，我……」路行舟握著黑熊精的爪子，舔舔有些乾澀的嘴唇，「我爸送了我一隻小伯恩山，但是晚上我媽就把狗送走了。說要以學習為重，狗狗等我高考完再養。」
這套論調，路行舟十年來在不同情況下都聽過，前提已經從「高考完」變成了「工作後」，那些承諾姜平平卻一個也沒兌現過。
路行舟忍住不去回想自己失望過多少次，聽到捲毛沒上沒下猜測：「你的名字是不是你媽媽取的？」
「嗯？」
「路行舟，逆水行舟對吧？」
路行舟點點頭，捲毛粲然一笑：「這一聽就是個特別嚴格的人會取的名字啊。你像我媽就比較隨性，所以叫我白子逸，說老白家的小孩過得安逸就行。」
原來他叫白子逸。
白。子。逸。
路行舟含著最後一口酒細細咀嚼這個名字，總感覺有種容易令人羨慕的好聽。
聊完名字後白子逸講話又隨便了一些，他似乎對路行舟的一切都很感興趣，哪怕只是路行舟帆布鞋內側圍著圓圓商標的星體刺繡。
鞋是肖凡高考出成績後送他的，說什麼祝他早日找到「行舟星體1號」。他那會還以為肖凡少女心發作給他手工繡花，被宰了一頓狠的才知道是找商家機繡的。
「就是那天那個麼？你朋友？」挺路行舟說完，白子逸如是問。
路行舟點點頭。
「對你真好。」
路行舟笑笑，沒說什麼。
「他對你來說也很特別吧？這麼久了，這鞋還和新的一樣。」
擼著狗肚皮的動作一頓，路行舟偏頭面向白子逸。
是夜色溫柔令人戒備降低麼？還是微微熏的小酒攤讓人多了些談心的欲望？路行舟不知道，反應過來時，他已經開口講起了久遠的、可能只有他還記得的一些事。