在離開前一天，白曇終於逮著崔灼，纏著他去了星珠塔。兩人在塔頂合照後，崔灼把雙手搭在欄杆上，看著腳下的城市夜景，對白曇說：「如果留學的時候有人欺負你，你可以告訴我。」
白曇問：「告訴你，你就會來找我嗎？」
崔灼沒有回答。後面白曇就搬走了。
白曇在感情的事上很遲鈍，但他不傻，他知道崔灼對他說的最後那句話，意味著崔灼動搖了。或許他遠在異國他鄉，告訴崔灼他想他時，崔灼真的會來找他。
但然後呢？然後白曇可能就會走上另一條未知的道路。
不，不是另一條路，是脫軌。
白曇的人生是按部就班規劃好的，包括他來到青棠擔任秦涵的秘書，都是他爸媽設計好的。他認同家裡的家庭觀念——身為家庭的一份子，要為家庭做出貢獻，所以他無法想像如果真跟崔灼發展下去，他會面臨怎樣的一種人生。
崔灼就像班級里的「壞孩子」，是白曇感到嚮往，但深知不能接觸的那類人。因為他爸媽從小就給他灌輸一個觀念，跟壞孩子玩是會被帶壞的。
事實上也的確如此。
崔灼和方思源不同，跟方思源交往並不會影響白曇的人生軌跡，但他知道跟崔灼一定會。
所以去留學的那一年，他無數次點開崔灼的對話框，最後又都放棄了。因為他很清楚一旦他找上崔灼，那層薄薄的窗戶紙就捅破了，崔灼會知道他在想他，而只要崔灼再更近一步，那白曇的人生就徹底脫軌了。
不過後來隨著時間的流逝，當初的悸動和所有無疾而終的感情一樣，在日復一日中逐漸消散了。崔灼的微信對話框也慢慢沉到了底部，翻好久都翻不到。
偶爾白曇想聯繫下崔灼——這時已不怕脫軌，只是單純想問問對方過得如何，但想到崔灼可能已經忘了自己，加上兩人的人生多半不會再有交集，白曇便打消了這個念頭，因為他在既定的軌道上走得很好，沒必要去窺探其他軌道會通往何處。
直到現在，白曇幾近赤裸地躺在崔灼身邊，也是同樣的想法。
他沒有想跟崔灼發生什麼，更沒有想要脫軌，但在內心非常隱秘的角落，有個邪惡的聲音告訴他，偶爾稍微偏離一下軌道也沒什麼，只要最終回歸正軌就行。
所以感受到身後半臂之遙的溫熱，白曇拿出自己最好的演技翻了個身，裝作迷糊地把額頭抵在了崔灼的肩膀上，然後聞起了那更濃烈的屬於崔灼的氣息。