【第三首李商隱的《蟬》，是懷才不遇的「牢騷語」。
本以高難飽，徒勞恨費聲。五更疏欲斷，一樹碧無情。薄宦梗猶泛，故園蕪已平。煩君最相警，我亦舉家清。
蟬棲於高枝，餐風飲露，本來就吃不飽，又為什麼還要委婉哀鳴呢？其實這是在影射詩人自己，因為品性高潔，難於飽腹，所以發出了怨恨的叫聲。
李商隱這個人還挺……擰巴的，我們下次遇到課文再詳細講吧，後面會學他的《錦瑟》。】
晚唐。
李商隱終於能體會到白居易的感受了：不是，別下次啊！我到底怎麼擰巴了你給我講清楚！
杜牧撇撇嘴，面無表情地將李商隱寄來的信壓到書架最下面。豈止擰巴，是拎不清！
【我們總結一下蟬的特性，在古典文學中，它是高潔、淒寒、孤寂的，「無論在什麼地方，都可以聽見它們的啼唱。」所以，那種悲涼的感覺也無孔不入，秋味也在這蟬鳴聲中，愈發深沉了。
但是郁達夫又在這裡抖了個機靈，「這嘶叫的秋蟬，在北平可和蟋蟀耗子一樣，簡直像是家家戶戶都養在家裡的家蟲。」高潔的秋蟬嗎？只棲於高樹嗎？也沒有那麼玄乎，在北京就和蟋蟀老鼠一樣啦，到處都是。】
虞世南李賀李商隱：……？？？
閉嘴吧，郁達夫他根本就不懂！
奉天殿。
朱元璋大笑起來：「可不是，一個知了哪有那麼多情啊趣的，滿樹叫著鬧心，跟蟋蟀耗子也沒差。這郁達夫寫得對！」
朱橚是個文化人，心裡覺得自家老爹這話槽點太多，但到底不敢開麥，只好對著水鏡上的文字使眼刀。
前面寫得都挺好的，怎麼非要扯個蟋蟀耗子呢？俗，太俗了！
【古典文學中代表文人雅趣的蟬，忽然被拉下神壇，走進了千家萬戶。大雅轉向了大俗，折射出郁達夫審美趣味中生活化、平民化的一面。大俗同樣是大雅，俗趣與雅趣，統一在了這故都的蟬鳴聲中。】
明朝。
馮夢龍高興地吟了半句俚詞：「門子壁虎兒得病在牆上坐，叫一聲蜘蛛我的哥，這幾日並不見蒼蠅過……平民妙趣，並不比文人雅趣少！」
他念的是新近整理出的民間歌詞，《掛枝兒》。雖則詞語淺薄，但活潑靈動，比之道學言語，竟不知可愛了多少。
另一邊，張岱對郁達夫的欣賞同樣又深了幾分：「俗就是雅，雅就是俗，蟬和耗子又有什麼分別呢？依我看，郁達夫是個妙人。」